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AVERTISSEMENT 



DE LÀ SECONDE ÉDITION DE 1845 



Nous présentons no us-même au public ce qui 
subsiste des premiers temps de notre carrière de 
professeur, les débris des leçons que nous avons faites 
de 1815 à 1821 à la Faculté des lettres, comme 
suppléant de M. Royer-Collard, dans la chaire de 
l'Histoire de la philosophie moderne. De ces leçons, 
improvisées et sans nul apparat, il ne restait que 
des notes indéchiffrables à nous-même, et les ré- 
dactions des élèves de l'École normale, auditeurs 
obligés du cours. Ces rédactions, plus ou moins fi- 
dèles, plus ou moins étendues, selon le talent et le 
zèle des élèves qui en étaient chargés, composaient 
1. \ 



2 AVERTISSEMENT 

des cahiers considérables qui, communiqués à quel- 
ques personnes, rappelaient, dans un cercle intime, 
les travaux obscurs d'une époque déjà bien éloignée. 
D y a une dizaine d'années, déjeunes et habiles pro- 
fesseurs, MM. Garnier, Vacherot, Danton, eurent 
ridée de tirer de Toubli ces humbles rédactions, et 
de les livrer à l'impression, abrégées et corrigées. 
Nous sommes confus que des hommes de leur mé- 
rite se soient condamnés à ce labeur ingrat, et nous 
les prions de recevoir ici l'expression de notre sincère 
reconnaissance. En publiant de nouveau en notre 
propre nom ces anciennes leçons, nous ne nous 
sommes pas proposé d'effacer leur travail ; mais ils 
ont bien voulu nous permettre de nous en servir 
librement. 

Nous nous sommes souvent contenté de marquer 
mieux la pensée du professeur, en la laissant scru- 
puleusement telle qu'elle était alors, et nous per- 
mettant bien rarement quelques développements 
nouveaux, toujours dans le sens et les limites de la 
pensée première. Il n'eût pas été fort raisonnable de 
nous Consumer à récrire toutes ces leçons avec le 
soin que nous pourrions mettre à en composer au- 
jourd'hui de nouvelles ; nous avons seulement voulu 
introduire partout la correction et 1 exactitude, qua- 
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lités secondaires, mais dont, sous aucun prétexte, 
nous ne pouvions être affranchi. Nous n'avons pas 
eu d'autre ambition ; mais celle-là était un devoir 
ei\vers le public et envers nous-même. 

Que le lecteur veuille donc bien entrer dans l'es- 
prit de ce travail et de cette édition nouvelle : nous 
prenons sur nous l'entière responsabilité des opi- 
nions ici exposées, mais nous demandons un peu 
grâce pour la forme, surtout pour celle de ce pre- 
mier volume, dont nous Sentons, autant que personne, 
la sécheresse et toutes les imperfections. C'est bien 
là Texact résumé de notre enseignement de 1816 et 
de 1817; mais, s'il nous est permis de le dire, 1j 
caractère même de cet enseignement n'y est point. 

Ce qui distinguait peut-être ces premières leçons, 
à défaut d'une érudition et d'une étendue de vues 
au-dessus de notre âge, c'étaient l'analyse et la dia- 
lectique, dont M. Royer-Collard nous avait laissé de 
si admirables exemples : l'analyse qui découvre dans 
Tâme, dégage et met en lumière les fait^ feur lés- 
quels lUîpose toute saine philosophie ; la dialectique 
qui, en confrontant les systèmes avec les faits, main- 
tient les faits contre les svslèmes, couvre et défend les 
bonnes philosophies, celles qui sont d'accord avec 
la conscience et le sens commun^ Gomb^V çX ^x^^v^^ 



4 ayertissëmekt 

les philosophies téméraires en révolte contre la con- 
science du genre humain et perdues dans des spécu- 
lations arbitraires. L'analyse est l'âme de la philo- 
sophie; la dialectique en est le bras et Tépée en quel- 
que sorte. L'une enseigne la vérité, l'autre confond 
l'erreur. Mais l'analyse vit de descriptions et d'ex- 
périences lentement instituées et longuement déve- 
loppées ; la dialectique aussi exige des expositions et 
des réfutations très- détaillées. Malheureusement les 
élèves visent à faire les rédactions les plus courtes, 
et les meilleurs même croyaient avoir accompli leur 
tâche quand ils avaient exactement résumé en quel- 
ques pages la leçon la plus étendue. L'analyse et la 
dialectique ne se résument point ; elles ont besoin 
d'amples développements, elles périssent dans un 
extrait, si fidèle qu'il puisse être. 

On ne trouvera donc en ce volume qu'une esquisse 
de notre premier enseignement. Le souffle qui l'ani- 
mait s'est évanoui. Nous-même, en revoyant après 
tant d'années et en rassemblant ces feuilles décolo- 
rées, nous avons peine à y reconnaître l'œuvre, bien 
imparfaite sans doute, mais pleine de vie., où nous 
avions mis toute notre âme et ce qu'il y avait alors 
en nous d'ardeur et de force. Elles ne sont guère ' 
nos yeux que le fantôme d'un temps qui n'est plr 
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Aussi, combien de fois n'avons-nous pas été tenté 
d'achever nous-même la destruction commencée, et 
de mettre au néant tous ces papiers trop peu dignes 
devoir le jour? Il n'y avait point à hésiter, à ne con- 
sulter que notre amour-propre. Il est pénible d'être 
jugé sur de pareils témoignages. Mieux valait s'en 
remettre à la mémoire de ceux qui assistèrent autre- 
fois à ces leçons. Mais on nous a dit, et nous avons 
pensé qu'il ne fallait point laisser périr tant de 
faits, d'idées, de vues, de raisonnements, plus ou 
moins heureusement présentés, mais solides en eux- 
mêmes, qui font pour la cause de la bonne philoso- 
phie, et qui rappelleront peut-être utilement aux 
générations nouvelles les opinions, disons mieux, 
les croyances métaphysiques, morales, religieuses et 
politiques, où s'est formée une partie considérabhi 
de la sérieuse et libérale jeunesse de la Restauration. 
Voilà les commencements et le berceau de la phi- 
losophie nouvelle. Le temps lui apportera des forces. 
Peu à peu elle agrandira son horizon et ses vues. 
Dès l'année 1818, elle présentera une doctrine com- 
plète et bien liée, et comprendra la philosophie tout 
entière sous ces trois grands chefs, Iç vrai, le beau 
et le bien. En 1819 et 1820, elle s'estimera assez 
forte pour entreprendre une histoire cé^ullàxî^ da. 
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tous les systèmes de philosophie morale qui ont paru 
au dix-huitième siècle depuis Locke jusque la Révolu- 
tion française, dans les diverses parties deTEurope, en 

Angleterre, et en France, en Ecosse et en Allemagne. 
Plus tard, enfin,. de la philosophie moderne elle s'é- 
tendra dans la philosophie ancienne ; elle remontera 
jusqu'à rOrient ; elle s'enfoncera dans les ténèbres 
de la scholastique ; elle embrassera tous les âges de 
]a pensée humaine ; elle rappellera tojiis les systèmes 
à un petit nombre de principes élémentaires, harmo- 
nieux et opposés, toujours en guerre et inséparables. 
Ici elle est encore bien loin de ses derniers développe^ 
ments ; elle est renfermée dans Fenceinte de la phi- 
losophie moderne, ej; elle commencée peine à entre- 
voir l'antiquité. Mais elle est déjà en, possession d^e 
toutes les idées essentielles et d'une doctrine bornée 
mais solide. Elle est assise sur le sens commun ; elle 
a l'enthousiasipe (^11 beau etdul^içn; elle, aime la 
liberté et la vertu ; elle est toute pénétrée de la pen- 
sée de Dieu; elle ne s'élève pas encore bien haut, 
mais on sent qu'elle a des ailes. 

» ■ 

15 décembre 1845. 
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DE LA TROISIÈME ÉDITION DE 1855 



Cette troisième édition n'est point une simple 
réimpression de la précédente. Elle présente ce qui 
reste de nos premiers cours de philosophie, pendant 
k$ années 1816 et 1817, sous une forme presque 
nouvelle et avec un titre nouveau, à la fois plus 
modeste et plus vrai. Ne possédant de ces premiers 
cours que des rédactions d'élèves, pous n'avons pas 
jugé à propos de conserver à ces rédactions abrégées 
et imparfaites l'apparence et le nom de leçons, tan- 
dis qu'en réalité on ne mettait sous les yeux du 
lecteur que des extraits souvent bien secs. De ces ex- 
traits, soigneusement revus et corrigés, nous avons 
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tirés des morceaux séparés, dont Tobjet commun 
et l'harmonie paraissent suffisamment, grâce aux 
programmes placés à leur tête. Ainsi dégagé, il nous 
semble que ce volume a moins mauvais air, et qu'il 
conduit plus rapidement aux leçons de Tannée 1818, 
qui contiennent un enseignement véritable, une ex- 
position régulière avec de justes développements. Ces 
Premiers Essais marquent les divers degrés par les- 
quels nous en sommes arrivés là, et il les faut consi- 
dérer comme une préparation laborieuse à notre 
livre du Vrai, du Beau et du Bien, 

On trouvera ici en effet, sous des formes diffé- 
rentes, le même esprit, la même méthode, les 
mêmes vues fondamentales. 

L'esprit qui y règne est celui qui anima nos der- 
nières comme nos premières leçons, qui paraît dans 
tous nos ouvrages, et que nous espérons bien retenir 
tant que nous serons capable de penser, tant que 

notre cœur n'aura pas cessé de battre, et que notre 

* 

main pourra tenir une plume ; c'est-à-dire une foi 
profonde dans la liberté, la responsabilité et la spiri- 
tualité de l'âme humaine ; une morale fondée sur 
Téternelle distinction du bien et du mal, du juste et 
de l'injuste, et non sur les calculs incertains de l'in- 
térêt, aussi éloignée d'un mysticisme énervant que 
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d'un stoïcisme inapplicable ; une esthétique qui voit 
dans le beau la forme du bien, et partout recherche 
et recommande Tidéal; une théodicée qui , montant 
à Dieu par Thomme, et par l'homme intellectuel et 
moral, aussi bien que par l'univers, donne à Thuma- 
nité un père, à la vertu et au crime un témoin et un 
juge; en un mot, une philosophie radicalement oppo- 
sée à la philosophie de la sensation, qui domina en 
France pendant le dix-huitième siècle, et que, dans 
les commencements du dix-neuvième, nous avons 
rencontrée'toute-puissante encore. 

En même temps que nous rompons hautement ici 
avec cette déplorable philosophie, où tant de fois nous 
avons signalé la racine des malheurs de la patrie, 
parce qu'en répandant de proche en proche, pen- 
dant de longues années, dans toutes les classes de la 
société française, le scepticisme et le matérialisme, 
elle a ôté d'avance les fondements nécessaires de la 
vraie liberté, nous ne donnons point à la philosophie 
nouvelle des guides étrangers, fût-ce même le sage 
Reid ou le profond et vertueux philosophe de Kœnigs- 
berg : de bonne heure nous Tavons placée sous Tin- 
vocation de Descartes. 

Nous l'avouons, et on le verra dans les premières 
pages de ce volume : nous ne songions d'abord, eiu 
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montant dans la chaire de M. Royer-Collard, qu'à 
porter devant le public renseignement que nous te- 
nions de notre illustre et vénéré maître; nous expo- 
sions la théorie écossaise de la perception extérieure, 
et, rencontrant sur notre route Tenthymème car- 
tésien : Je pense j domje suis^ nous allions lui ap- 
pliquer les critiques que M. Royer-Collard avait 
empruntées à Reid. Mais, ayant voulu relire les Mé- 
ditations avant d'en condamner le principe, une 
étude attentive nous amena à révoquer en doute le 
sens attribué au célèbre enthymème ; et ce» doute nous 
fut un trait de lumière qui éclaira à nos yeux, d'un 
jour nouveau, toute la philosophie moderne et notre 
propre entreprise. Nous comprîmes que la question 
de la perception extérieure ne pouvait être la première 
question de la philosophie, et^ changeant tout à coup 
de sujet au bout de' quelques leçons et en dépit des 
promesses de notre Discours d'ouverture, la logique 
et Descartes nous conduisirent à la question qui est 
vraiment la première en date et en importance, celle 
du moi et de l'existence personnelle. Nous consa- 
crâmes à ce difficile sujet une année entière. Rientôt, 
dans nos études, à Descartes nous joignîmes Platon. 
Ces deux grands noms, depuis si longtemps oubliés 
en France, reparurent avec honneur dans la nouvelle 
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école, et la philosophie française du dix-neuvième 
siècle rentra dans 1^ voie de cette grande ei immor- 
telle philosophie spiritualiste, qui a partagé dans 
rhistoire les vicissitudes de la pensée humaine, qui 
commence avec Socrate et Platon, ranime et soutient 
la généreuse vieillesse de Cicéron, luit encore plus 
dune fois dans la nuit dû moyen âge, sert de flam- 
beau au dixrseptième siècle, s'éclipse au dix-hui- 
tième avec la forcé et la grandeur nationale, et, grâce 
à Dieu, compte aujourd'hui parmi nous, dans toutes 
les branche^ de la littérature, des interprètes nom- 
breux et.accrédités. 

Entre la philosophie spiritualiste et le christia- 
nisme Talliance était facile, ce semble. Pour s'en 
convaincre, il n'y a qu'à ouvrir saint Justin et Clé- 
ment d'Alexandrie, dans TÉglise grecque ; chez les 
Latins, saint Augustin et Saint Anselme, et plus près 
de nous, Malebranche, Bossuet, Fénelon. Mais ex- 
pliquons-nous nettement et avec une entière sincé- 
rité. Une philosophie, quellequ'elle soit, n'est point 
une religion ; et confondre ces d^ux notions, c'est 
les altérer Tune et l'autre. La philosophie se ren- 
ferme dans l'ordre des vérités naturelles, et ne re- 
lève, par conséquent, que de la lumière naturelle. 
La religion va plus loin, et, pour des dogmes surna- 
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turels, elle invoque une autorité surnaturelle. Mais, 
si elles diffèrent dans leur origine, dans leur portée 
et dans leur forme, la vraie religion et la vraie phi- 
losophie se touchent et s'accordent sur plusieurs 
points essentiels. Il ne s'agit pas ici de respects et 
d'hommages politiques. La philosophie de la sensa- 
tion, par exemple, pourrait s'incliner mille fois de- 
vant le christianisme, sans lui être pour cela moins 
ennemie ; car, en supprimant la liberté, la respon- 
sabilité et la spiritualité de l'âme, elle supprime le 
sujet même auquel s'applique le christianisme. 
Qu'une philosophie professe ce principe, que l'objet 
unique des poursuites de l'humanité est et doit être 
la satisfaction des sens, le plaisir, l'intérêt, le bon- 
heur en ce monde : qu'est-ce qu'une telle philosophie 
peut avoir à démêler avec la religion du Crucifié? 
Supposez encore une philosophie qui, admettant la 
liberté et la spiritualité de l'âme et l'obligation de la 
vertu désintéressée, ne conçoive Dieu que comme la 
cause et la substance éternelle d'où tout dérive, d'où 
vientl'univers, et avec l'univers l'humanité, sans met- 
tre dans cette cause et dans cette substance aucun 
attribut déterminé ni déterminable, ni encore bien 
moins aucun attribut moral, la conception d'un tel 
Dieu, ce déisme-là, comme on l'appelle, est radicale- 
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ment incompatible avec Tessence même du christia- 
nisme, qui a besoin d'un Dieu vivant et intelligent, 
principe et exemplaire du bien et du juste, qui, nous 
ayant faits à son image, se peut proposer à notre imi- 
tation, qui comprend, soutient et console nos combats 
intérieurs, nos sacrifices, nos défaillances. Au con- 
traire, Talliance peut être sérieuse et sincère entre la 
philosophiespiritualiste et le christianisme, parce que 
cette philosophie laisse au christianisme la place de 
ses dogmes, et toutes ses prises sur l'humanité. Elle 
lui offre une ânie à la fois pleine de misère et de 
grandeur, pour y asseoir ses enseignements sublimes; 
une morale généreuse, pour la couronner de ses di- 
vines espérances; un Dieu qui est une personne 
comnîe la personne humaine, avec Tinfinité déplus, 
et peut ainsi porter la Irinité chrétienne. Disons-le 
encore une fois : la philosophie la plus pure n*est 
point une religion : mais le christianisme est sa re- 
ligion, comme elle est la philosophie. du christia- 
nisme quand il se place, ainsi qu'il le fait souvent, 
dans les limites de la raison naturelle. La philoso- 
phie spiritualiste a précédé le christianisme, mais 
elle en a beaucoup profité, et elle serait bien ingrate 
si elle ne reconnaissait ce qu'elle lui doit, comme^ 
aussi le christianisme doitbeaueo\iip^\^^AQ?^^^^m 
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dans ses indispensables prolégomènes^ dans son ex- 
position et dans ses explications. La philosophie ne 
croit point s'humilier en avouant qu'elle est faite 
pour quelques-uns, et ne suffît point au genre hu- 
main. Le christianisme, à son tour, n'a qu'à gagner 
à reconnaître qu'il y a dans l'homme un besoin im- 
mortel de libre réflexion qu'il est impossible de déra- 
ciner^, qui a commencé avec le premier homme et 
ne finira qu'avec le dernier, qui, attaqué outrageu- 
sement ou petitement tracassé, ne sait que trop ren- 
dre guerre pour guerre, et qui, loyalement accepté, 
s'apaise et s'éclaire, et peut, dans le champ où il 
s'exerce, porter des fruits bienfaisants. 

Nous parlons ici du plus profond de notre cœur : 
jamais nous n'avons rêvé de remplacer dans l'huma- 
nité le chrislianisme par la philosophie. Nous avons 
toujours considéré un pareil rêve comme la chimère 
la plus dangereuse, propre seulement à soulever des 
tempêtes effroyables et stériles qui se terminent par 
ramener l'esprit humain au point même dont on 
était parti, à savoir, la distinction éternelle et l'éter- 
nelle coexistence de la religion et de la philosophie. 

Combien de fois n'avons-nous pas dit, écrit, répété 
sur tous les tons : gardons du dix-huitième siècle 
l'indépendance ; voilà notre conquête ; mais cette in- 
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dépendance, employons-la tout autrement. Gomme, 
en politique, nous partons du besoin et de Tamour 
de la liberté pour défendre la monarchie et Taristo- 
cratie, ces deux contre-poids nécessaires de la dé- 
mocratie dans une vieille nation comme la nôtre, 
héritière du plus glorieux passé qu'elle rajeunit sans 
cesse ; de même, puisque c'en est fait de la foi naïve 
de nos pères, il nous faut partir delà philosophie 
pour comprendre la religion, pour honorer, pour 
aimer le christianisme, pour souhaiter qu'il s'affer- 
misse et qu'il se répande, et répande avec lui la plus 
sublime philosophie. Le résumé le plus pur de ce 
qu'il y a de meilleur dans le Phédon et le Timée^ 
dans les Méditations , dans la Connaissance de Dieu et 
de soi-même j dans les plus beaux chapitres de la 
Cridifue de la raison pratique^ ce résumé-là est tout 
entier dans les premières pages du catéchisme de 
Bossuet, et ce catéchisme est la nourriture des pauvres 
d'esprit, de l'enfant, de la femme, du pâtre et de 
l'ouvrier, tandis que la Connaissance de Dieu et de 
soi-même y les Méditations^ le Phédon et le Timée^ 
surtout la Critique de la raison pratiquCy s'adres- 
sent à bien peu d'individus dans l'espèce humaine. 
Tels ont toujours été nos pensées, nos sentiments, 
notre langage public et privé. Ici, dfe^^0Tv\i«t^«xixN«« 
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sieurs, il me fit trembler. Un tel devancier, un audi- 
toire si éclairé, de si hautes matières accablaient mon 
esprit, me décourageaient jusqu'au désespoir. Je me 
dois même cette justice de déclarer que jamais je ne me 
fusse engagé dans une carrière effrayante pour ma 
faiblesse, si la môme bienveillance qui me l'ouvrait 
ne m* eût promis de m*y guider et de m'y soutenir. Cet 
appui me rassure un peu, je l'avoue; j'espère qu'il 
pourra suppléer aux forces qui me manquent : apportant 
peu du mien à cette chaire, j'y serai moins indigne de 
votre attention. Peut-être même ceux qui ne dédaigne- 
ront pas de suivre un cours de philosophie fait par un 
jeune homme \ trouveront-ils à ces leçons quelque profit 
et quelque intérêt, si je parviens à leur transmettre les 
inspirations auxquelles j'aurai souvent recours, sans 
trop les affaiblir, ou du moins sans les altérer. C'est là. 
Messieurs, toute mon ambition. 

Le cours de l'histoire de la philosophie présente cette 
question préliminaire : Faut-il classer les systèmes se- 
lon l'ordre des temps où ils ont paiu, ou suivant leurs 
rapports naturels? Notre prédécesseur a rencontré né- 
cessairement et a dû résoudre cette difficulté. Nous 
nous trouvons heureux de pouvoir, dès les premiers 
pas, nous appuyer de l'autorité de ses raisons et de 
son exemple. 

La plupart des historiens, j'aurais pu dire tous les 
historiens de la philosophie, n'ont suivi d'autre marche 

^ Le professeur avait à peine vingt-quatre ans. 
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que celle des siècles, et se sont contentés d'offrir une 
table chronologique des systèmes les plus célèbres. Sans 
doute on ne saurait avoir trop de reconnaissance pour 
les savants hommes qui, depuis un siècle, ont consacré 
leurs vQiUes à l'exact et laborieux inventaire des opi- 
nions anciennes et modernes. Leur méthode à le mérite 
de se prêter parfaitement à l'exposition fidèle et com- 
plète des doctrines ; mais, donnant peu de place à leur 
appréciation, elle ne peut suffire à un enseignement 
destiné à exercer le jugement plus que la mémoire. Le 
professeur de l'histoire de la pliilosophie n'a pas rempli 
toute sa tâche quand il a fait connaître isolément les 
différente systèmes ; il faut encore qu'il les rapproche, 
pour les embrasser dans une critique générale ; il faut 
qu'il les éclaire l'un par l'autre, en les comparant entre 
eux, non sous les rapports arbitraires des temps aux- 
quels ils appartiennent S mais suivant leurs caractères 



' Telle était la tradition que nous léguaient M. de Gérando et M. Royer- 
Gollard; et as>urément la comparaison des systèmes sur un point parti- 
culier peut être fort utile; mais, en thèse générale, c'est une fausse 
méthode que de faire violence à l'ordre historique, de séparer ce que 
le temps avait joint, de rapprocher ce qu'il séparait; c*est suiiout une 
méthode dangereuse que de considérer de grands systèmes par un 
seul côté, et de les caractériser par la manière dont ils ont résolu telle 
ou telle question, souvent très-étroite, qu'on leur impose en quelque 
sorte. Voilà ce qui, plus d'une fois, a égaré l'école écossaise dans ses 
jugements historiques, par exemple, sur Platon et sur Descartes, qu'elle 
n'a pas toujours compris, parce qu'elle les étudiait sous un point de vue 
trop particulier. Nous avons désavoué promplement cette méthode et 
l'avons partout comhattue. Voyez notre article sur h seconde édition 
de VHistoire comparée des systèmes ^e philosophie^ reiativemeut aux 
principes des connaissances humaines ^ par M. de Gérando; Fraghents 
PHILOSOPHIQUES, PhUosopkie contemporaine, A 
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analogues qui seuls peuvent fonder des comparaisons 
précises. La méthode qui classe les doctrines suivant 
leur plus grande analogie est donc celle qui remplit le 
mieux le but de renseignement, et elle s accorde en 
même temps avec les besoins et les intérêts de la science. 
Qui ne sent en effet combien Thistoire de la philosophie 
mériterait de la philosopliie spéculative, si elle pouvait 
lui fournir, sur chaque question importante, un exposé 
comparatif de toutes les doctrines célèbres, qui lui offrît 
un point de vue élevé d'où elle pût apercevoir d'un coup 
d'oeil les opinions évidemment fausses qu'il faut aban- 
donner pour jamais et bannir de la discussion, et les 
opinions au moins probables qu'il faut débattre, et 
parmi lesquelles on pourra choisir? 

Que ce tableau des efforts de tous les grands hommes 
pour atteindre la vérité peut être intéressant et instruc- 
tif, mais aussi qu'il est effrayant par l'abondance des 
matières qu'il comprend et l'étendue des connaissances 
qu'il exige? Quelle main assez hardie pour l'entrepren- 
dre, assez ferme pour l'exécuter ! D'abord, il faudrait 
diviser toute la philosophie en un certain nombre de 
questions générales; puis parmi ces questions en choi- 
sir une, et sur celle-là passer en revue les philosophes, 
les interroger tous sur le point qui embarrasse, étran- 
gers et compatriotes, anciens et modernes ; c'est-à-dire 
qu'il faut s'engagej dans les recherches les plus vastes 
et les plus ingrates, pleines de mille dégoûts qui fati- 
guent la patience la plus opiniâtre et rebutent le zèle le 
plus obstiné. Après avoir constaté les diverses opinions 
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philosophiques, il faut les apprécier, les comparer, éta- 
blir les rapports, et les différences, classer les sectes, 
les écoles, assigner leurs divers caractères, embrasser 
des détails immenses. Et nous n'avons là qu'une seule 
question. Il y en a un très-grand nombre qu'il est né- 
cessaire d'avoir ainsi parcourues lentement, en pas- 
sant par tous les degrés indiqués plus haut. Cela fait, 
il faudra comparer soigneusement les résultats obte- 
nus pour les généraliser, et s'élever ainsi à des prin- 
cipes de critique qui planent sur toutes les questions et 
dominent Thorizon philosophique. Mais, pour arriver à 
ces hauteurs, quelles difficultés il faut vaincre! tous les 
travaux précédents ne sont rien en comparaison du tra- 
vail de cette dernière et vaste induction, et la seule 
pensée de ces grandes généralisations épouvante. 

Ai-je besoin d'ajouter qu un tableau complet des 
systèmes philosophiques , conçu dans cet esprit , et 
exécuté avec celte rigueur de méthode qui ne laisse 
échapper et n'élude aucune difficulté, est au dessus de 
mes forces, et que je ne songe pas à parcourir dans 
toute son étendue cette mer immense des opinions hu' 
maines? Mon inexpérience y ferait naufrage, et il sera 
plus prudent à elle de se borner à un espace moins 
vaste, où elle trouvera encore assez d'écueils. Vous dirai- 
je même toute ma pensée? Quand le sentiment profond 
de ma faiblesse ne me ferait point une loi de me ren- 
fermer dans l'enceinte de quelques questions particuliè- 
res, je suis convaincu que l'intérêt de la science de- 
mande qu'on ne s'étende pas au delà. Dans l'état actuel ^ 
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des connaissances humaines, le philosophe et Thisto- 
rien de la philosophie ne sauraient se défendre avec 
assez de précaution de la stérile anihition de parcourir 
un trop grand nombre d*objets. Lorsqu'une science est 
encore dans Tenfance, et ne croyez pas que la philoso- 
phie en soit sortie*, le moyen infaillible de Ty retenir 
éternellement, c'est de commencer par l'embrasser tout 
entière, et de songer d'abord à un système général. Les 
systèmes nous surpassent, Messieurs; ou, si l'humanité 
y peut atteindre, ce sera la conquête du temps et de 
longues générations. Nés d*hier, devant mourir demain, 
d'où nous vient cet orgueil de vouloir finir nous-mêmes 
un monument à peine commencé, et qui doit être l'ou- 
vrage des âgesl Dans le travail universel reconnaissons 
la tâche qui nous est départie, et sachons nous y tenir. 
Destinés à poser les fondements, apportons notre pierre, 
faisons notre œuvre ; ceux qui viendront après nous fe- 
ront la leur, et les siècles élèveront Tédifice. Le père de 
la physique moderne, Galilée, ne lùanquait ni de vigueur 
ni d'audace : a-t-il songé cependant à achever lui-même, 
d'un seul et premier effort de génie, la science immense 
qu'il venait de créer? Non, la physique marche encore, 
et elle n'arrivera jamais à son dernier terme. C'est avec 
de lents et continuels accroissements que se forment 



* C'est là une opinion naturelle à qui commence, et dans l'ignorance 
où Ton est alors de Thistoire de la philosophie. A mesure qu'on connaît 
mieux et les grands problèmes et les grands systèmes, on s'aperçoit que. 
la philosopliie est bien plus avancée qu'on ne se l'était imaginé au dé- 
but de ses études. Voyez déjà, dans la deuxième pailie de ce volume, 
année 1817, Du fait de conscience. 
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les théories qui doivent durer. Celles qu'on bâtit en un 
jour, un jour aussi les renverse. Quand Reid, au dernier 
siècle, effrayé des délires de la philosophie de son temps, 
résolut de la soumettre à un examen sévère, et de re- 
chercher avec plus d'exactitude les vrais principes de la 
nature humaine, cet homme sage n'entreprit pas de l'é- 
tudier et de la suivre dans toutes ses parties ; il se con- 
tenta d'abord de l'analyse des sens : mais celte analyse 
a changé la face de la philosophie anglaise, et la posté- 
rité dira à quel rang il faut placer son auteur. 

Faible, mais zélé disciple de ces grands maîtres, 
guidé par des j^xqmples qu'il faut encore se proposer, 
alors même qu'on désespère de les suivre dignement, 
je laisserai de côté une foule de difticultés qui m'acca- 
bleraient, pour me renfermer tout entier dans un seul 
problème de métaphysique, où je serai plus à mon aise, 
et dont j'essayerai de sonder les profondeurs. Trop 
heureux si, dans le dédale des systèmes et des méthodes, 
que nous présentera l'histoire de ce problème, je pou- 
vais reconnaître et fermer quelques fausses routes trop 
fréquentées, et si la discussion des doctrines, qui tien- 
dra dans ce cours une grande place, pouvait suggérer à 
ceux de mes auditeurs qui me permettront de leur don- 
ner le nom d'élèves, quelque idée de la méthode philo- 
sophique, de cette méthode patiente et laborieuse qui, 
divisant et décomposant sans cesse une question, la 
sépare dans tpus ses éléments, l'embrasse sous toutes 
ses faces, remonte à ses principes, descend à toutes 
ses conséquences, la poursuit sans relâche d^vv^ \ks\\^ 
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ses détails, et ne Tabandonne qu'après lui avoir arra- 
ché tout ce qu'elle contient. 

S'il y avait en métaphysique une question circonscrite 
dans des limites précises, et cependant d'une assez 
grande portée ; une question que tous les philosophes 
s'accordassent à regarder comme principale et sur la- 
quelle ils fussent divisés; une question qui, placée à 
l'origine de toutes les autres, influât puissamment sur 
elles, et dont les différentes solutions servissent à ca- 
raclériser les différentes écoles ; une question qui eût 
eu le singulier et malheureux privilège d'avoir égaré les 
plus grands hommes, et donné naissance aux erreurs 
les plus graves et les plus célèbres ; qui, après avoir 
tourmenté longtemps les philosophes et agité l'Europe 
savante, réduite enfin à ses diflîcultés élémentaires, 
commençât à s'éclaircir, et pût réunir bientôt tous les 
bons esprits sur une théorie importante et sur le choix 
d'une méthode meilleure; une telle question, qui pré- 
senterait un concours de circonstances aussi intéres- 
santes, de grandes difficultés, de grands dissentiments, 
et l'espérance d'une conciliation prochaine, ne devrait- 
elle pas être préférée à toutes les autres et saisie avec 
empressement? Cette question est celle de la perception 
externe, c'est-à-dire de la connaissance que nous avons 
ou croyons avoir de l'existence réelle d'un monde exté- 
rieur, différent de nous-mêmes et de nos pensées. 

Je suppose qu'il y eût parmi vous un homme encore 
étranger aux disputes philosophiques, et qui n'apportât 
ici que du bon sens et de la raison ; ne serait-il pas tenté 
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de nous interrompre en ce moment, et de nous deman- 
der s'il est vrai qu'une pareille question occupe des per- 
sonnages aussi graves que les philosophes ; qu'elle ar- 
rête et tienne en échec les plus puissants esprits, tandis 
que l'enfant là résout, ce semble, assez bien, dès le pre- 
mier jour de son existence? La croyance à l'existence 
du monde est bien vieille dans l'espèce humaine : est-ce 
le raisonnement qui l'y a introduite? > et les arguments 
de tous les philosophes ensemble peuvent-ils rien ajou- 
ter là-dessus à la sécurité de notre conviction ? 

Que deviendrait donc cet homme sensé qui ne veut 
pas même que la philosophie entreprenne de prouver 
Texislence du monde, si on lui disait qu'elle l'admet tout 
au plus, la combat souvent, et n'y croit jamais légitime- 
ment; et que ce n'est point là le délire ou le mensonge 
d'une secte particulière, mais le résultat commun de 
toute la philosophie européenne? Voudrait-il nous croire, 
et ne nous accuserait-il pas nous-mêmes ou de folie ou 
d'infidélité? Non : il a été démontré que les théories 
élevées depuis deux cents ans sur la question qui nous 
occupe sont toutes essentiellement sceptiques: que la 
diversité que l'on rencontre dans les opinions des phi- 
losophes tombe seulement sur les formes du scepticisme, 
mais que toutes le renferment plus ou moins explicite- 
ment; et qu'enfin la philosophie moderne, fille de Des- 
cartes et mère de Hume, ne croit pas ou n'a pas le droit 
de croire à l'existence du monde extérieur. 

D'où vient, Messieurs, une pareille extravagance? 
d'abord, de la prétention de tout exçU(\v.\er^ ^Q\3kîs&^^ 



30 PREMIERS ESSÂISr— ANNÉE 1816. 

jusqu'à la fureur; ensuite, de la prétention de tout ex- 
pliquer avec un seul principe ; enfin, de Tadoption de la 
conscience pour principe unique. 

C'est Descartes ^ qui imprima à la philosophie mo- 
derne ce caractère systématique et audacieux, et qui 
la jeta d'abord dans une direction sceptique, en attri- 
buant à la conscience l'autorité suprême. C'est Des- 
cartes qui, après avoir dit en physique : çl Donnez-moi 
la matière et le mouvement, je vais faire le monde, » 
osa dire en philosophie : « Donnez-moi un être doué de la 
conscience (c'est le vrai sens du mot je pense) , et qui sache 
raisonner, je vais faire l'homme et toutes les vérités 
qu'il peut connaître. » L'impulsion une fois donnée par 
la main puissante de Descartes, tout fut entraîné et suivit 
sans retour. Le grand adversaire de Descartes, Locke, 
est ici son disciple fidèle. La sensation reproduit la con- 
science, et la réflexion joue à peu près le même rôle 
que le raisonnement. Il était réservé à Condillac d'aller 
plus loin que Descartes en suivant les mêmes voies, et 
de simplifier le système. Pour faire Thomme, Descartes 
avait besoin de la conscience aidée de la raison, d'un 
élément et d'un instrument ^ l'unilé n'était donc pas 



* Ces vues sur le rôle sceptique de Descartes dans la philosophie mo- 
derne sont empruntées à Reid et à M.Royer-Gollard. Elles ont éié aban- 
données et désavouées par nous dès cette année même, au bout de 
quelques leçons, comme on le peut voir plus bas, p. 43, dans le pro- 
gramme du com^ sur la question de Texistence personnelle et dans le 
premier fragment, où le vrai sens de l'enthymème cartésien, cr/g petiUt 
donc je suiSf.» est rétabli et défendu. Voyez surtout un examen spécial 
de cette opinion de Reid et de M. Royer-CoUard dans les leçons de 
Tannée 1819, Philosophie écossaise, leç. ix. 
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rigoureuse; c'est Gondillac qui inventa l'unité parfaite, 
en confondant l'élément et Finstrument dans un seul 
principe, qui non-seulement autorise toutes les vérités 
qui s'y rapportent, mais qui les engendre; qui non-seu- 
lement explique tout, mais qui est tout. La sensation de 
Gondillac comprend dans son vaste sein tous les faits in- 
tellectuels, toutes les connaissances de l'homme, même 
toutes ses facultés, parmi lesquelles se trouvent et la 
réflexion de Locke et le raisonnement de Descartes. Elle 
est à la fois le fondement de l'édifice, l'édifice et l'archi- 
tecte ; elle se fournit à elle-même les matériaux qu'elle 
doit mettre en oeuvre ; elle a la merveilleuse propriété 
de s apercevoir, de se prêter une attention sérieuse pour 
se comparer avec elle-même, et déduire, toujours d'elle- 
même, en raisonnant avec justesse et sagacité, toutes 
les vérités dont elle a été douée, et entre autres celle de 
Texistence du monde. D'un autre côté, Malebranche, 
Berkeley et Hume, disciples aussi de Descartes, mais 
plus forts que Locke et Gondillac, et plus sévères que 
leur maître, adoptant ses principes, consentant à toutes 
leurs conséquences légitimes, prouvent sans réplique 
que la conscience est un témoin et non pas un juge ; que 
la sensation n'est qu'une modification intérieure, et que 
l'univers de la sensation et de la conscience est un uni- 
vers fantastique, qui se dissipe au souffle de la raison. 
Malebranche effrayé invoque l'autoiité divine : il veut 
croire, comme tout le genre humain, à l'existence du 
monde ; et, ne le trouvant pas dans les principes de sa 
philosophie, il le demande à la ré\è\^\\ow» ^xwsv^., ^\ 
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n'attend rien de celle-ci ; se résigne tranquillement à 
l'égoïsme, et rit de la simplicité du vulgaire qui croit à 
Texistence de la terre, du soleil, etc. Berkeley, plus in- 
trépide à la fois et plus profond, se garde bien de mé- 
priser la croyance universelle; il la nie, et soutient 
avec fermeté que les hommes ne croient pas et n'ont ja- 
mais cru h Texistence du monde ; écartant par là cette 
terrible difficulté, la seule peut-être que Hume ait éle- 
vée sans la reconnaître, à savoir, comment Terreur est 
la loi universelle et nécessaire de notre nature. 

Oui, Messieurs, si Descartes a posé le vrai principe, 
les conséquences de Hume, de Berkeley et de Male- 
branche sont irrésistibles ; si la conscience ou la sen- 
sation, aidée du raisonnement, peut seule donner le 
monde, il y faut renoncer et en désespérer à jamais ; 
nous sommes condamnés sans retour à Tégoïsme le plus 
absolu. 

Il n'y a qu'un seul moyen d'en sortir et de retrouver 
nos semblables et l'univers ; c'est de renvoyer la con- 
science et le raisonnement aux objets qui leur sont pro- 
pres ; de rechercher quels sont les principes qui gou- 
vernent la croyance universelle relativement au monde 
et à ses lois, et de leur rendre leur autorité naturelle. 
Car enfin nous croyons tous à la réalité extérieure; notre 
croyance n'est pas anéantie, parce que ni la conscience 
ni le raisonnement n'en peuvent rendre compte ; il faut 
seulement qu'elle vienne de principes différents, mais 
ussi certains, puisqu'ils sont aussi une partie constitu- 
de notre nature. C'est à un de ces principes de la na- 
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lure humaine qu'il faut s'adresser pour atteindre le 
monde. 

Quand je touche un corps, j'éprouve une modifica- 
tion intérieure, agréable ou pénible, c'est la sensation ; 
et je juge qu'il y a quelque chose hors de moi qui n'est 
Ipas moi, et dont Texislence est indépendante de la 
fliienne ; ce jugement instinctif a été appelé perception 
jmr Reid et ses disciples. 

Tout homme capable d'examiner avec un peu d'at- 
tention ce qui se passe en lui dans l'opération du 
toucher, peut reconnaître ces deux phénomènes; ils 
sont tous deux réels, mais distincts l'un de l'autre; il 
n'y a entre eux aucun lien logique, et le raisonnement 
Be peut franchir Fablme qui les sépare. Chacun d'eux a 
Éa vertu qui lui est propre : la sensation révèle l'être 
sentant; la perception, le monde sensible. Qui les con- 
fond, bouleverse toute la croyance humaine ; qui anéan- 
tit la perception, anéantit le monde, ou s'impose la né- 
- eessité de le construire avec la sensation seule, c'est-à- 
dire que, pour réparer une faute grave, il faudra récourir 
h une faute plus grave encore, inventer après avoir dé-^ 
truit, et combler par des hypothèses le vide que laisse 
dans l'esprit humain la perception évanouie. Ainsi, les 
philosophes réduits à la sensation ont été contraints de lui 
supposer une force représentative, en vertu de laquelle 
nous pouvons croire au monde extérieur, sans l'avoir 
tu, sur la foi de son simulacre, de son idée. Telle est la 
théorie et l'origine philosophique de Tidée. Sans doute 
on ne se trompe pas quand ou rewvowXa ^\^tCC\vs^^^ ^ 
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au péripatétisme pour rechercher la source de celle cé- 
lèbre hypolhèse ; mais quand on en a relrouvé quelques 
traces dans rémission des espèces, on n'a pas encore at- 
teint sa racine la plus profonde. Je ne nie point que 
rhypolhèse ancienne n'ait influé sur la moderne ; je ne 
nie point que celle-ci ne reproduise quelques parties de la 
première; mais je pense qu'elle a surlout son origine dans 
les principes mêmes de notre philosophie. Si quelques 
disciples de Locke matérialisent Fidée, on ne peut faire 
ce reproche à Malebranche, à Berkeley, àCondillac; leur 
idée est spiriluelle comme Tàme à laquelle elle est inti- 
mement unie, et elle dérive vérilablemenl de Tambilion 
de tout expliquer avec la sensation, aidée du raisonne- 
ment. Au reste, ni l'idée matérielle ni Fidée spirituelle 
ne suppléent à la perception, et dan^ l'un et lautre cas 
la vertu représentative de l'idée est une chimère. Spiri- 
tuelle, comment représenterait-elle la matière et ses 
qualités? Matérielle, comment représenterait-elle le 
froid et le chaud, le sec, Ihumlde, la résistance? Une 
image malérielle est une métaphore qui ne peut s'appli- 
quer qu'aux apparences visibles; l'esprit humain est 
alors réduit au sens de la vue, lequel ne donne point la 
réalité extérieure. Mais je veux que, matérielle ou spiri- 
tuelle, elle représente les corps avec leurs qualités. Nous 
connaissions donc antérieurement les corps pour juger 
qu'elle les représente fidèlement ! Autrement, comment 
le savons-nous? Avons-nous vu l'original pour juger que 
est une copie fidèle, pour juger même que c'est 
l^pie? ou l'idée est-elle non-seulement une repré- 
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scntation, et une représentation fidèle, mais a-t-elle 
encore la singulière autorité de nous enseigner qu'elle 
est tout cela? Je n'insiste pas ; il est prouvé que l'idée 
est une hypothèse vaine ; mais ne serait-il pas injuste de 
l'accuser d*avoir introduit le scepticisme qui existait 
avant elle? La philosophie moderjie était sceptique dès là 
qu'elle n'admettait d'autre évidence naturelle que celle 
de la conscience et du raisonnement. L'hypothèse des 
idées n'est point une machine imaginée pour attaquer et 
renverser le monde, mais au contraire pour le relever 
et le défendre; elle n'était point destinée à détruire la 
perception, mais à la suppléer, comme je l'ai dit, quand 
la perceptioti eût été détruite, et servir de rempart con- 
tre le scepticisme : rempart impuissant qui ne remplace 
point le véritable, celui que la nature a mis elle-même 
dans l'entendement de tous les hommes, qui ne peut 
être ébranlé que par le sophisme, et qui, en tombant, 
entraine nécessairement toutes les réalités extérieures. 
Quel service n'a donc pas rendu à la science le phi* 
losophe qui, dissipant le prestige d'une représentation 
illusoire, détruisit sans retour l'hypothèse de l'idée, et 
acheva d'arracher les vains appuis par lesquels la philo-^ 
Sophie moderne espérait soutenir le monde, pour le ré^ 
tablir sur sa base naturelle I Reid est le premier qui ait 
dégagé la perception de la sensation qui l'enveloppe, et 
qui l'ait placée au rang de nos facultés primitives. Le 
règne de Descartes finit à tléid ; je dis son règne, non sa 
gloire, qui est immortelle, heid commence une ère nou- 
velle ; il est le père de cette école célèbre^ cjûA.^\^t^^>^ 
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joug de tout système, ne reconnaît el ne suit d'autres lois 
que celles du sens commun et de l'expérience, où la 
sévérité des méthodes, le génie de Tobservalion intellec- 
tuelle, l'élévation des principes et des caractères, sem- 
blent héréditaires depuis Hutcheson, Smith et Reid, qui 
se présentent les premiers, suivis de Beattie et de Fer- 
guson, jusqu'au métaphysicien illustre qui soutient au- 
jourd'hui si dignement la haute réputation de leurs 
talents et de leurs doctrines, M. Dugald Stewart. 

Nous sommes assurés qu'il existe un monde réel dis- 
tinct de nous-mêmes : une de nos facultés naturelles, la 
perception, nous le persuade. A cette notion de l'étendue 
se rattachent plusieurs autres notions de la plus haute 
importance; je veux dire les notions de l'espace, du 
temps, de la substance et de la cause. 

Il n'y a rien, messieurs, au-dessus >des questions qui 
s'ouvrent maintenant devant nous : si c'est là le déses- 
poir de l'esprit humain, c'est là aussi son plus noble 
exercice, et la grandeur de la matière surpasse encore 
sa difficulté. Les questions de l'espace, du temps, des 
substances et des causes, sollicitent naturellement la 
curiosité de tous les hommes ; il n'y pas d'esprit un 
peu noble qui ne se sente attiré vers elles par un charme 
secret et irrésistible, et qui n'aspire à percer leurs té- 
nèbres majestueuses. Elles ont occupé les plus grands 
hommes depuis Platon jusqu'à nos jours; elles ont fa- 
tigué le génie des modernes les plus illustres, de Newton 
et de Clarke, de Leibnitz et de Kant. Mais le génie lui- 
môme est faible quand il veut franchir la borne des con- 
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naissances humaines. Au lieu de recherclier, avec le 
secours de la réflexion, quelles sont dans notre enten- 
dement les notions dont nous avons parlé, trop souvent 
ils ont voulu savoir quelle est la nature même de leurs 
objets, laquelle nous est profondément impénétrable, 
et ils se sont perdus dans des abîmes de controverses 
inutiles. Ceux qui ont évité cet écueil ont été se briser 
contre cet autre écueil de la philosophie moderne, célè- 
bre par tant de naufrages, l'ambition du principe unique. 
Ainsi, dans la seconde partie de la question de la per- 
ception externe comme dans la première, nous retrou- 
vons toujours la même source d'erreur; c'est toujours 
l'orgueil qui nous égare, Torgueil si peu fait pour 
Thommel Connaissons-nous mieux, et soyons moins 
téméraires. C'est un délire que de vouloir s'élever au- 
dessus de l'humanité; c'est un ridicule étrange que de 
vouloir substituer ses vjies à celles de la nature. Aban- 
donnons les questions insolubles; et celles que nous 
pouvons résoudre, ne tentons pas de les pliera la même 
explication. 

Les questions de l'espace, du temps, des substances 
et des causes ont donné naissance à une multitude de 
recherches intéressantes, mais dont il est impossible de 
vous parler ici dignement. Comment resserrer en quel- 
ques lignes des discussions qui naturellement fuient 
toute limite, et qui, même ramenées à leurs légitimes 
bornes, sont encore si vastes et si compliquées? Ne pou- 
vant donc vous présenter que des discussions superfi- 
cielles , j'aime mieux les écarter tout à fait -, et s^au^ 
j. i> 
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essayer de soulever le pesant fardeau des difficultés ei 
des disputes que les siècles et les écoles ont entassées 
sur ces grands problèmes, je me contenterai d'indiquer 
les solutions que j'adopte, et de parcourir chacune des 
notions qui nous occupent, en les marquant des traits 
principaux qui les caractérisent. Si cette analyse est 
exacte et fidèle, malgré sa rapidité, elle atteindra le but 
que je nie suis proposé. 

L'étendue que la perception me révèle dans Topération 
du toucher est une étendue limitée et contingente; mais, 
à Toccasion de celle-ci, je conçois et il m'est impossible 
de ne pas concevoir une étendue immense, dans laquelle 
je suis forcé de placer tous les corps que mes sens aper- 
çoivent et tous ceux que mon imagination peut former; 
étendue impérissable, que la pensée même ne peut dé- 
truire, qui survivrait à Tanéantissement de l'univers, et 
qui, après la ruine de toutes éhoses, serait encore là 
pour recevoir les existences qu'il plairait à Dieu de 
créer. Voilà Tespâce. 

La perception me persuade que les corps existent, au 
moment où je les considère; de plus, je juge, avec la 
plus grande assurance, qu'ils existaient auparavant, cl 
qu'ils existeront encore quand j'aurai cessé de les consi- 
dérer : je juge qu'ils durent par eux-mêmes; et comme, 
à l'occasion d'une étendue limitée, je conçois une éten- 
due illimitée, de même^ à l'occasion de lia durée contin- 
gente d'un corps, je conçois une durée sans bornes, 
éternelle et nécessaire, comme Fespace dont elle est 
contemporaine. 
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Mes sens n'atteignent point Yèlre en lui-même, ils 
ne saisissent dans les corps que leurs modifications 
variables ; mais celles-(û me suggèrent la notion d'un 
sujet, d une substance, en qui elles se rencontrent et 
qui les soutient, qui seule existe d'une existence réelle, 
permanente, identique, sous la variété de ses formes 
et au milieu de tous ses changements. 

Les sens ne me montrent les corps que comme con- 
tigus et successifs; cependant je juge naturellement 
qu'ils agissent les uns sur les autres; je juge qu'ils agis- 
sent sur moi-même, et je place en eux la cause de la 
plupart des modifications que j'éprouve. Je les conçois 
doués de certaines forces actives, qui produisent tous 
les changements qui arrivent dans l'univers, qui renou- 
vellent et animent la nature entière. Quand l'expérience 
et la réflexion m'apprennent qu'elles ne sont point inhé- 
rentes aux corps, rapplication change, le principe de- 
meure, et je ne les ôte à tous les corps particuliers que 
pour les transporter à un être suprême, principe de 
toute force, de tout mouvement, de toute existence. 
Telle est la puissance du principe de causalité : il élève 
l'homme jusqu'à l'Être des êtres. 
* C'est à Reid et à ses disciples que nous devons cette 
description des notions de l'espace, du temps, de la 
substance, de la cause, et des principes qui les produi* 
sent. Un de nos compatriotes a été plus loin^ 



' M. Haine de Biran. Nous avons publié ses Œuvres philosophiques ave^ 
une introduction. où nous ayons exposé et r^ippeYè i)i\e\]i:^ Y^Vc^^^^^^ 
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Il est certain que les notions de durée, de substance 
et de cause résistent à toute analyse, et qu'on ne peut 
les expliquer que par l'énergie naturelle de Tesprit hu- 
main; mais ces notions simples et indécomposables, 
dans quelle occasion se sont-elles développées? Par 
exemple, la première application du principe de causa- 
lité a-t-elle révélé les causes extérieures? Est-ce la ma- 
tière inanimée qui nous a suggéré la notion de force? ou, 
avant de la lui attribuer, ne Favions-nous point déjà? Ne 
nous avait-elle point élé donnée en nous-mêmes? N'est- 
ce pas dans les profondeurs de la volonté humaine que 
le principe de causalité se déclare d'abord et nous ap- 
prend ce que c'est qu'agir et produire? Enfin, ne .sommes- 
nous pas la première cause que nous apercevons? De 
même, ne sommes-nous pas la première substance dont 
nous nous formons quelque idée? et aurions-nous jamais 
songé à la durée extérieure, si nous n'eussions jamais 
senti la nôtre? Cette opinion, ou plutôt ce doute, échappé 
à Leibnitz et à Turgot, a été recueilli par un métaphysi- 
cien de nos jours ; la difficulté a été constatée, et elle a 
été résolue : il est évident maintenant que c'est en nous- 
mêmes que nous puisons les notions de substance, de 
durée et de cause, et que nous les appliquons ensuite 
aux objets extérieurs, par une induction étonnante, mais 
incontestable, induction qui ne tire point l'existence, la 
durée et les causes extérieures, de notre existence, de 
notre durée, de notre force, ce qui confondrait des choses 

idées de ce profond métaphisicien. Voyez cette introduction dans les 
Fragments philosophiques, Philosophie contemporaine. 
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distincles, mais nous fait passer des unes aux autres, 
sans rintervention du raisonnement, par la vertu pro- 
pre dont elle est douée. 

Quelles questions je viens de résoudre en quelques 
mots I sur quels précipices je viens de courir sans môme 
en paraître effrayé, et combien je regrette que les limites 
nécessaires de ce discours me condamnent à exposer si 
rapidement, et, ce me semble, avec une confiance si 
téméraire, des opinions qui rencontrent encore parmi 
nous tant de préjugés contraires, et sur lesquelles je 
n'ignore point que Ton peut élever une foule d'objections 
spécieuses I J'invoque ici, messieurs, un redoublement 
d'indulgence. 

Je finis en vous priant d'observer que je n'ai point 
la prétention de vous dévoiler la nature de l'étendue, de 
l'espace, du temps, des substances et des causes. Je l'ai 
dit, et je le répète, ce sont là des mystères impéné- 
trables devant lesquels l'esprit humain doit s'humilier 
et confesser son impuissance; mais il est certain que les 
notions de l'étendue, de l'espace, du temps, des sub- 
stances et des causes se trouvent dans notre entende- 
ment avec les caractères que nous leur avons attribués, 
qu'elles tiennent à l'essence même de notre être, et que 
nous les ravir, c'est nous enlever notre nature. Si ces 
notions sont des faits intellectuels incontestables, com- 
ment la philosophie de la sensation fera-t-elle pour les 
expliquer! Comment elle fera, messieurs? D'abord elle 
se délivrera des notions qui l'embarrasseront le plus, en 
n'en parlant point : de la causalité, par eiwivsv^l^^ ojix 



42 PREMIERS ESSAIS. — ANNÉE 1816. 

joue un si grand rôle dans la pensée humaine, et dont 
Condillac ne dil pas un mot; ensuite elle mutilera, elle 
amoindrira les autres jusqu'à ce qu'elle les ait réduites 
aux étroites proportions de son système. Mais Tenlen- 
dement qui nous rest6 après cette admirable analyse 
est-il bien Fentendement que nous avons reçu de la 
nature? Que sont devenues ses plus grandes parties : où 
sont ces hautes croyances, ces notions sublimes qui 
révèlent à un être passager et borné Timmensilé, l'éter- 
nité, rinfini, et qui, sans lever entièrement le voile, 
nous laissent entrevoir de si grandes choses? Si vous 
otez les nobles perspectives que nous découvrent ces 
notions divines, si vous resserrez les connaissances et 
la foi de l'homme dans la sphère de ses» sens et du rai-- 
sonnement, que vous le réduisez à peu de chose I Et 
qu'on ne cherche point à couvrir la pauvreté réelle 
d'une pareille doctrine en la parant du beau nom de 
simplicité. Sans doute , Isi simplicité est admirable 
quand elle est féconde ; mais la vôtre l'est-elle? Si la sen- 
sation contient vraiment l'étendue, l'espace, le temps, 
la substance et la cause, vous savez raisonner, faites-les 
lui rendre; déduisez, avec quelque apparence de bon 
sens, le nécessaire et l'absolu du contingent et du rela- 
tif, et je me prosterne aussi avec vous devant celte riche 
et puissante économie qui de si petits moyens sait tirer 
de si hauts résultats. Mais vous ne l'avez pas fait; vous 
ne pouvez le faire. Votre simplicité est une stérilité 
manifeste, que vous imposez gratuitement à la nature. 
Ces conséquences accablent la doctrine dont elles dé- 
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rivent, et elles dérivent nécessairement de la doctrine 
de Condillac. Et cependant cetle doctrine est devenue 
classique parmi nous; elle gouverne Topinion publique, 
et quoique Condillac Tait tirée de Locke, elle passe au- 
jourd'hui pour la philosophie française. Déjà vous avez 
aperçu quelle morale en découle. Si j'avais pu Texaminer 
avec plus d'étendue, il m'eût été facile de démontrer 
jusqu a l'évidence que cette philosophie détruit, avec 
les réalités physiques, toutes les réalités morales, et 
qu'elle sape la vertu par ses fondements. En effet, si 
toutes les facultés de l'homme se réduisent à celle de 
sentir, tous les phénomènes moraux se réduisent à des 
sensations agréables ou pénibles : éviter les unes, re- 
chercher les autres, est le seul principe primitif; et 
quand la raison travaillerait éternellement sur ce prin- 
cipe, elle n'en peut changer la nature, elle n'en peut 
faire sortir que les conseils de la prudence, elle n'en 
lirera point les règles du devoir, elle ne reproduira 
jamais les croyances de l'homme de bien. 11 n'y a point 
à hésiter pour quiconque sait raisonner avec quelque 
justesse : ou il faut nier le principe, ou il faut accorder 
Jes conséquences. Ici, messieurs, se présentent de graves 
considérations qu'il importe de publier, mais qui peut- 
être conviennent mal dans la bouche d'un jeune homme. 
Je le sais : il ne m'appartient pas de parler avec empire; 
mais cependant mon âme m'échappe malgré moi, et je 
ne puis consentir à garder les bienséances que m'im- 
pose mafaiblesse, au point d'oublierque je suis Français. 
C'est à ceux de vous dont l'âge se r^^^t^dv^ àxv\siva^ 
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que j'ose m'adresser en ce moment; à vous, qui forme- 
rez la génération qui s'avance ; à vous, Tunique soutien, 
la dernière espérance de notre cher et malheureux pays. 
Messieurs , vous aimez ardemment la patrie si vous 
voulez la sauver, embrassez nos belles doctrines. Assez 
longtemps nous avons poursuivi la liberté à travers les 
voies de la servitude. Nous voulions être libres avec la 
morale des esclaves. Non, la statue de la liberté n'a 
point l'intérêt pour base, et ce n'est pas à la philosophie 
de la sensation et à ses petites maximes qu'il appartient 
de faire les grands peuples. Soutenons la liberté fran- 
çaise encore mal assurée, et chancelante au milieu des 
tombeaux et des débris qui nous environnent, par une 
morale qui l'affermisse à jamais ; et cette forte morale, 
demandons-la à cette philosophie généreuse, si hono- 
rable à l'humanité, qui, professant les plus nobles 
maximes, les trouve dans notre propre nature, qui nous 
appelle à l'honneur par la voix du simple bon sens, qui 
ne redoute pour la vertu que les hypothèses, et qui, 
pour élever l'homme, ne veut que l'empêcher de cesser 
d'être lui-même. 



s 



Malgré ce discours d'ouverture, après quelques le- 
çons, le professeur, reconnaissant que la question de la 
perception externe ne peut être la première de la phi- 
losophie, changea de sujet, et, se laissant conduire à la 



PROGRAMME DU COURS. 45 

logique et à la psychologie, s'attacha à la question qui 
est à la fois la première en date et en importance, celle 
du moi ou de Texistence personnelle, et il y consacra 
Tannée entière. 

PROGRAMME DU COURS 

SUR LA QUESTION DE L^EXISTEMGE PERSONNELLE. 



PREMIER SEMESTRE. 

Le professeur ne développe pas les différents systènnes de la phi- 
losophie moderne dans leur succession et dans leur ensemble; il 
présente sur chaque question particulière les solutions qu'en ont 
données les plus grands philosoplios depuis Descartes. 

La première question philosophique est celle de notre propre 
existence, celle du moi. 

La question générale a d'abord été décomposée dans ses diverses 
parties; toutes les questions qui y ^olU engagées et les diffîcultés 
qui s'y rencontrent ont été reconnues ; ensuite est venue l'exposi- 
tion et la discussion des systèmes. 

QUESTIONS DIVERSES CONTENUES PANS LA QUESTION GÉNÉRALE. 

L'homme croit-il à son existence personnelle, à celle d'un moi, 
sujet réel et substantiel de ses facultés et de toutes ses modifica- 
tions, et quels sont les caractères de cette croyance? 

Si le genre humain croit au moi, et au moi substantiel, s'il y 
croit universellement et nécessairement, quel est alors le devoir du 
philosophe? 

Si la notion du moi est un fait, comment l'expliquer, et qu'est-ce 
qu'expliquer une notion? 

Le raisonnement peut-il rendre compte de la notion du moi? 

Ou la sensation ? 

Ou la réflexion? 

Ou l'imagination? 

Ou la conscience? 
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Ou l*abstraction ? 

Ou la généralisation? 

Ouïe principe d'association' appliqué à des sensations ou à des 
idées? 

S'il est certain, d'un côté, que les divers principes intellectuels 
ci-dessus mentionnés ne peuvent rendre compte de la notion du 
moi, et si, d'un autre côté, cette notion est un fait incontestable, 
à défaut des principes précédents, il faut avoir recours à un prin- 
cipe nouveau et rapporter cette notion à une loi particulière de la 
nature humaine : principe ou loi des substances. 

Quel est le mode d'action de cette loi ? 

Agit-elle seule ou concurremment? Son action peut-elle être 
séparée de celle de la conscience? Connaissons-nous le moi sans 
ses modifications, ou connaissons-nous les modifications du moi sans 
le moi lui-même? 

L'action de la loi des substîgices est-elle postérieure ou anté- 
rieure à l'opération de la conscience, ou n'en est- elle pas contem- 
poraine? 

SYSTÈMES EXPOSÉS. — PHILOSOPHIE FRANÇAISE DU DIX-SEPTIÈME SIÈCLE. 

Est-il vrai que Descartes ait tiré l'existence de la pensée par voie 
de raisonnement? Réfutation de Reid, et réhabilitation de la doc- 
trine des Méditations, Desçartes a reconnu le moi et la loi particu- 
lière qui nous le donne. 

PHILOSOPHIE ANGLAISE. 

Ce n'est point Descartes, c'est Locke qui a introduit le scepti- 
cisme dans la philosophie moderne, relativement au moi. 

Système de Locke, ses contradictions continuelles. Locke, d'après 
sa théorie des idées, devrait nier toute réalité et par conséquent 
le moi. 

La théorie des idées, appliquée à la question des substances, 
commence par les ébranler, et détruit successivement et la sub- 
stance extérieure entre les mains de Rerkeley, et la substance spiri- 
tuelle entre celles de Hume. 

Idéalisme de Rerkeley, son caractère. Rerkeley ne détruit pas le 
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principe des substances, mais il ne l'applique pas à la matière; il 
reconnaît le moi et devait le reconnaître. 

flume détruit le principe des substances, et par conséquent il ne 
rapplique ni aux phénomènes sensibles ni à ceux de la conscience, 
et renverse toute réalité. ; 

PHILOSOPHIE ÉCOSSAISE. 

Travaux de Reid. Il détruit Tidéalisme, rétablit les réalités et le 
moi, admet la loi des substances, la décrit mal, et semble la con 
fondre avec l'opération de la conscience. 

L'inexactitude de Reid devient une erreur positive dans les écrits 
de deux de ses disciples, Reattie et Campbell. 

Opinion de M. Dugald Stewart. 11 sépare la loi des substances de 
Topération de la conscience, mais il se trompe en ce qu'il accorde 

la conscience une action antérieure. 

PHILOSOPHIE ALLEMANDE. 

Leibnitz. Idéaliste et réaliste. 
La philosophie de Kant aboutit au scepticisme. 
L'académie de Berlin joue, relativement à l'école allemaride, le 
même rôle que l'école écossaise relativement à l'école angîji ee. 
Merian et Ancillon s'arrêtent à peu près où s'était arrêté Reid. 

• 

PHILOSOPHIE FRANÇAISE DD DIX-HUITIÈME SIÈCLE. 

Cette philosophie est celle de Locke. — Condillac. Moi collectif. 
— Rapport et différence de Condillac et de Bonnet. — Le seul 
homme célèbre qui n'ait pas entièrement plié sous la théorie 
régnante est M. Turgot. Son opinion. — L'abbé de Lignac. 



Les résultats de cette double analyse, psychologique et historique, 
sont: 

V La destruction de la théorie des idées, et celle de la théorie 
du jugement . considéré comme perception de rapport entre deux 
idées, deux théories dont Locke est le principal aulewt \ 
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2** Établissement d*une loi de Tesprit humain ; 

3* Emploi d'une méthode sévère qui peut renouveler la méta- 
physique en la réduisant à une science de faits intellectuels, sou- 
mis à l'observation comme tous les phénomènes, et qu'il s'agit de 
constater, de décrire et de rappeler à leurs lois. 



DEUXIÈME SEMESTRE. 

Le moi ainsi obtenu, établir son identité, sa simplicité, sa spiri- 
tualité. 
Même méthode, mêmes vues théoriques et historiques. 



FRAGMENTS DE LEÇONS 

d'après le précédent programme 



DBSCARTES*. 
Vrai sens de Fenthymème cartésien: Je. pensât donc je suis. 

Après Taxiome péripatéticien : Rien nest dam r en- 
tendement qui nait été dans les sensj je ne connais point 
de sentence philosophique qui ait fait autant de bruit 
dans le monde savant que le fameux : Je pense, donc je 
suis, de Descartes. Il a régné pendant près d*un siècle ; 
puis il a subi de fâcheux retours, et on a fini par lui 
prodiguer autant de mépris qu'on lui avait d'abord pro- 
digué d*éloges. Après Tavoir célébré comme une dé- 
monstration invincible de Texistence personnelle, on l'a 

^ Cette leçon, ainsi réduite et résumée, fut insérée en 1817 dans les 
Archives j que dirigeait alors M. Guizot, et elle a été mise dans les pre- 
mières éditions des Fragments philosophiques. 
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couvert de ridicule comme ne démontrant rien et ren- 
fermant une pétition de principe. Il serait curieux de 
prouver que cet argument, tour à tour si vanté et si 
décrié comme argument, n'en est pas un, et que Des- 
cartes n'a mis aucun lien logique entre la pensée et 
l'existence. 

Rendons cette justice à M. Dugald Stewart de déclarer 
qu'il est le seul philosophe, depuis Gassendi jusqu'à 
nos jours, qui ait osé élever quelques doutes sur la na- 
ture de l'enthymème cartésien. « Lé célèbre enthymème 
de Descartes, dit M. D. Stewart*, ne mérite pas le mé- 
pris avec lequel l'ont traité plusieurs philosophes, qui 
accusent Descartes d'avoir voulu prouver l'existence 
par le raisonnement ; il me semble plus probable qu'il 
a voulu seulement diriger l'attention de ses lecteurs sur 
un fait très-remarquable dans l'histoire de l'esprit hu- 
main, savoir : que nous ne connaissons notre propre 
existence qu'après avoir eu conscience d'une pensée. » 
Et il ajoute dans une note : « Après avoir relu de nou- 
veau les Méditations de Descaries, je ne sais si je ne 
pousse pas trop loin l'apologie, et si les paroles de Des- 
cartes se prêtent assez au sens que je leur attribue. » 

Et moi aussi j'ai relu souvent les Méditations, mais 
sans y pouvoir trouver ni la justification de Descaries, ni 
celle du soupçon de M. D. Slewart. Le donc je suis 
n*indique-t-il pas un lien logique? Comme Descaries 

* Phiîosophical Essays, in-4o. Edimbourg, 1810. Cet excellent recueil 
a été traduit, en 1828, par M. Charles Huret. Le passage que nous ci- 
tons se trouve dans la trad. franc., p. 95. 
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emploie toujours ce mot quand il raisonne, n*est-il pas 
naturel de ci'oire que ce même mot a ici le même sens 
que partout ailleurs, et ce rapport des termes ne mar- 
que-t-il point celui des procédés intellectuels? Si le donc 
n'a pas ici un sens logique,^ pourquoi Descartes ne 
r^-t-il pas dit? De plus, si Descartes n'a pas voulu 
prouver Texistence par le raisonnement, quel procédé 
la lui révèle? Où Descartes parle-t-il de cet autre pro- 
cédé? où le décrit-il? Qu'on cherche dans tout le livre 
des Méditations un seul passage qui s'y rapporte. Enfin, 
dans les Principes de philosophie, ouvrage écrit après 
les Méditations, je lis ces lignes précieuses pour la 
question qui nous occupe : » Pour que nous connais- 
sions une substance, il faut qu'elle ait quelques attributs 
que nous puissions remarquer ; et il n'y en a aucun qui 
ne suffise pour cet effet, à cause que l'une de nos no- 
tions communes est que le néant ne peut avoir aucuns 
attributs, propriétés ou qualités; c'est pourquoi lors- 
qu'on en rencontre quelqu'un, on a raison de conclure 
qu'il est l'attribut de quelque substance, et que cette 
substance existe*. » Conclure n'apparlient-il pas à la 
langue du raisonnement? Voilà, ce semble, plus de 
difficultés qu'il n'en faut pour détruire Tautorité du 
doute de M. D. Stewart. 

Cependant M. D. Stevv'art a raison : Descartes ne rai- 
sonne point ici malgré toutes les apparences , et il sait 

* Nous nous servons de la traduction française qui a été revae et ap- 
prouvée par Descartes lui-même; voyez notre édition; Paris, 1824- 
1826, t* III, p. 96. 



I 
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qu'il ne raisonne point, el il le déclare hautement; il 
connaît le procédé intellectuel qui nous découvre l'exis- 
tence personnelle, et il le décrit avec autant et plus de 
précision qu'aucun de ses adversaires ne l'a fait. Ce 
procédé n'est pas, selon Descartes, le raisonnement, 
mais une de ces conceptions premières qu'un siècle 
après Descartes Reid et Kant ont rendues célèbres sous 
le titre de Principes constitutifs de V esprit humain ou 
Catégories de V entendement. 

Où se trouve donc cette théorie qui a échappé à tous 
les regards? Ni dans les Méditations^ où M. Dugald 
Slewart fti vainement cherchée, ni dans les Principes^ 
mais dans la polémique sur les Méditations^ où elle est 
comme ensevelie. C'est là qu'il faut la découvrir. En 
relisant ce long recueil d'Objections et de Réponses^ j'y 
ai trouvé et j'en ai extrait une foule de passages décisifs, 
où Descartes se défend de raisonner pour arriver à 
l'idée de l'existence personnelle, et où il établit nette- 
ment le vrai procédé qui nous y conduit. Je ne citerai 
que les passages les plus importants. 

Avant Reid, Gassendi avait attaqué l'enthymème de 
Descartes. « Cette proposition, Je pense, donc je suis, 
suppose, dit Gassendi, cette majeure : ce qui pense 
existe, et par conséquent elle implique une pétition 
de principe. » A quoi Descartes répond : « Je ne 
fais point de pétition de principe, car je ne suppose 
point de majeure. Je soutiens que cette proposition : 
je pense, donc j'existe, est une vérité particulière, qui 
s'introduit dans l'esprit sans le secours d'une autre plus 
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générale, et indépendamment de toute déduction lo- 
gique. Ce n'est pas un préjugé, mais une vérité natu- 
relle, qu i frap pe d'abord et irrésistiblement l' intelligence . 
Pour vous, ajoute Descartes, vous pensez que toute vé- 
rité particulière repose sur une vérité générale dont il 
faut la déduire par des syllogismes, selon les règles de 
la dialectique. Imbu de cette erreur, vous me l'attribuez 
gratuitement; votre méthode constante est de supposer 
de fausses majeures, de faire des paralogismes et de 
mêles imputera » 

Si ce passage ne paraissait pas assez clair, le suivant 
ne laisserait aucun doute sur l'opinion de Descartes, 
a La notion de l'existence, dit-il dans sa réponse à 
d'autres objections, est une notion primitive qui n'est 
obtenue par aucun syllogisme ; elle est évidente par 
elle-même, et notre esprit la découvre par intuition. 
Si elle était le fruit d'un syllogisme, elle supposerait 
la majeure, le principe : tout ce qui pense existe; 
tandis que c'est par elle que nous parvenons à ce prin- 
cipe*. » 

On dirait que Descartes a peur de n'être pas compris, 
tant il met de scrupule à s'exprimer avec clarté. Ce 
qu'il a dit jusqu'ici ne lui parait pas suffisant ; il craint 
qu'on ne soit pas encore bien convaincu qu'il admet 
l'idée de notre existence comme une idée première. 
Après avoir montré qu'elle ne peut être l'ouvrage du 



* Voyez notre édition, t. II, p. 305 
» im, 1. 1, p. 427. 
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raisonnement, il ajoute qu'il ne faut pas non plus Tat- 
tribuer à la réflexion, mais à une opération antérieure à 
la réflexion, opération dont on peut bien renier des 
lèvres le résultat, mais sans pouvoir Tarracher de son 
entendement et de sa croyance^ 

Reste à savoir pourquoi Descartes n'a pas exposé dans 
ses Méditations cette théorie intéressante, et si elle est 
en harmonie avec Tensemble de la philosophie carté- 
sienne. Une connaissance approfondie du véritable ob- 
jet des Méditations et de la philosophie de Descartes ré- 
sout facilement cette question. 

Levéritable objet des efforts de Descartes était de don- 
ner à la philosophie un point de départ scientifique, en 
rappuyant sur un principe ferme et inébranlable ; et 
comme T existence personnelle échappait seule à l'hypo- 
thèse du doute universel où Descartes s'était placé, 
rexistence personnelle fut pour Descartes ce principe 
indubitable sur lequel il éleva sa philosophie. Cette phi- 
losophie est une chaîne immense, dont le premier an- 
neau repose sur l'existence de l'âme, qui de là atteint 
l'Être des êtres, et dans ses amples circuits embrasse 
l'universalité des êtres. De l'existence personnelle, ou 
de l'humanité. Descartes monte à Dieu et descend en- 
suite à l'univers. L'existence personnelle est la pierre 
de Tédifice; tout porte sur elle; elle ne porte que 
sur elle-même. L'âme démontre Dieu, et par contre- 
coup l'univers; mais nul principe antérieur ne dé- 

* Voyez notre édition, t. II, p. 533 . 
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montre Tâme; sa certitude est primitive; elle nous 
est révélée dans le rapport de la pensée à Têtre pensant. 
Si Tâme ne pensait point, elle ne pourrait se connaître , 
mais, sa nature étant de penser, elle se connaît néces- 
sairement. Le raisonnement ne tire pas logiquement 
Texistence de la pensée , mais en fait Tàme ne peut 
penser sans se connaître. La certitude de la pensée 
ne précède pas la certitude de l'existence, elle la con- 
tient, elle Tenveloppe : ce sont deux certitudes contem- 
poraines, qui se confondent dans une seule, laquelle 
est la certitude fondamentale, et le principe de toute la 
philosophie cartésienne. Cette forte doctrine est renfer- 
mée dans le livre des Méditations^ Tun des plus beaux 
et des plus solides monuments du génie philosophique. 
Descartes prétend y démontrer, avec la rigueur de la 
géométrie, que la spiritualité de l'âme et Texistence 
de Dieu sont des vérités incontestables, puisqu'elles 
reposent sur notre existence personnelle, qui elle- 
même est au-dessus de tous les efforts du scepticisme. 
Tel était le dessein de Descartes, et non pas de prouver 
l'existence personnelle, que personne ne pouvait nier 
de bonne foi; il l'établit pourtant dans la première et 
la seconde Méditation, et d'une manière très-solide, 
en montrant le rapport intime de la conception de l'exis- 
tence et de Taperception de la pensée. Ce rapport, il le 
marque par donc ; mais il ne s'arrête point à nous aver- 
tir que la connaissance de ce rapport n'est point Touvrage 
du raisonnement, car ce n'était pas là son objet ; il se 
contente de faire voir la certitude de Texisteuce ^ex^>\- 
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nelle, et il s'en sert pour démontrer toutes les grandes 
vérités. Il ne devait pas instituer une discussion particu- 
lière sur la manière dont nous acquérons la connaissance 
de notre existence ; il devait seulement mettre en lu- 
mière la certitude de Texistence personnelle, et il le 
fait, montrant que très-certainement nous existons, 
puisque nous pensons. Le lecteur n*est pas trompé par 
là sur la nature du procédé qui nous découvre le lien de 
la pensée et de l'existence. Descartes ne dit point que 
ce soit le raisonnement, il dit même implicitement que 
ce n'est point le raisonnement, puisqu'il va de suite de 
l'une à l'autre. Mais, encore une fois, il ne s'arrête pas 
et ne devait pas s'arrêter là-dessus. Le livre des Médita- 
tions est donc irréprochable ; il présente ce qu'il devait 
présenter, la doctrine cartésienne dans toute son éten- 
due, mais aussi dans ses justes limites. Si l'on voulait y 
faire entrer la théorie détaillée de l'existence person- 
nelle, elle ne dérangerait aucunement le système gé- 
néral, mais elle n'en fait pas essentiellement partie. Que 
si ses adversaires ne l'entendent pas, et l'accusent de 
déduire à tort l'existence de la pensée. Descartes s'ex- 
pliquera; mais il ne changera pas les proportions du mo- 
nument immortel où il a déposé ses pensées et sa mé- 
thode ; il s'expliquera, mais dans des Réponses^ et il 
prouvera alors que tous les reproches qu'on lui adresse 
portent à faux, puisqu'ils tombent sur le principe de son 
système qu'on l'accuse d'avoir établi par le raisonne- 
ment; « comme si, dit-il, le principe d'un système pou- 
vait être un principe logique, et comme si la connais- 
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sance des principes en général était du ressort de la dia- 
lectique*. » 



^ Ainsi, dès le début de notre enseignement, naus avons réhabilité, 
non pas le système entier, mais le principe du système de Descartes, 
méconnu à la fois par ses partisans et par ses adversaires. Nous avons 
développé et éclairci ces premières vues, en 1819 et 1820 ; nous avons 
donné, en 1824, une édition nouvelle et complète de ce père de la 
vraie philosophie française ; nous avons exposé sa méthode, ses idées 
fondamentales, la suite et l'ensemble de l'école cartésienne, cours de 
1829, Histoire générale de la phUosophie^ leç. xi*; enfin, dans les frag- 
ments PHILOSOPHIQUES, Philosophie moderne^ et particulièrement dans les 
Fragments de phUosophie cartésienne j nous avons mis au jour plus d'un 
monument du cartésianisme, jusqu'alors enseveli dans la poussière 
des bibliothèques. 



II 



LOCKE* ET BERKELEY 



On rencontre dans Locke un passage qui semble éta- 
blir le moi de la manière la moins équivoque. De rEnteti- 
dement humain, liv. IV, ch. ix, § 3 : « Pour ce qui est de 
notre existence, nous Fapercevons avec tant d'évidence 
et tant de certitude, que la chose n'a pas besoin et n'est 
point capable d'être démontrée par aucune preuve. Je 
pense, je raisonne, je sens du plaisir et de la douleur ; 
aucune de ces choses peut-elle m'ètre plus évidente 
que ma propre existence? Si je doute de toute autre 
chose, ce doute même me convainc de ma propre exis- 
tence et ne me permet pas d'en douter; car, si je connais 
que je sens de la douleur, il est évident que j'ai une per- 
ception aussi certaine de ma propre existence que de 
l'existence de la douleur que je sens; ou si je connais 
que je doute, j'ai une perception aussi certaine de l'exis- 
tence de la chose qui doute, que de cette pensée que 
j'appelle doute. C'est donc l'expérience qui nous con- 
vainc que nous avons une connaissance intuitive de 

* On trouvera un examen plus étendu de la philosophie de Locke, 
d'ahord dans la i" leçon du cours de 1819, et surtout dans les leçons 
de 1829. 
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notre existence et une infaillible perception intérieure 
que nous sommes quelque chose. Dans chaque acte de 
sensation, de raisonnement ou de pensée, nous sommes 
intérieurement convaincus en nous-mêmes de notre 
propre être. » 

Ce passage est évidemment inspiré par Descartes. 
C'est le même argument, ce sont presque les mêmes 
termes qui se trouvent dans le Discours de la Méthode 
et dans les Méditations. Malheureusement ce passage 
qui reconnaît si bien le moi, ne rétablit que sur une 
théorie qui, sérieusement examinée, le détruit. 

Selon cette théorie célèbre, nous ne sortons jamais de 
nous-mêmes :. nous n'apercevons directement ni les sub- 
stances ni leurs qualités ; les seuls objets des perceptions 
de Tesprit, ce sont ses pensées ; toutes nos connais- 
sances roulent sur nos idées; liv. IV, chap. i", § 1, De 
la Connaissance^. 

Là 6ù il y a idée, là seulement il peut y avoir connais- 
sance, mais à quelle condition y a-t-il connaissance cer- 
taine? Quel est le procédé qui nous donne et qui nous 
garantit la certitude? Où est pour nous la source et la 
marque de Tévidence, ce critérium du vrai, objet éter- 
nel des vœux et des poursuites des philosophes ? Locke 
le trouve dans un rapport de convenance ou de discon- 
\enance entre deux idées. 

Mais il y a deux manières de percevoir un rapport. 

* Toute F argumentation qui suit est reproduite, éclaircie et déve- 
loppée dans l'examen spécial et détaillé de la doctrine de Locke, cours 
de i^'iQ, -Philosophie de Ïj)cke,\Q<i. 11*. 
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On peut le percevoir immédiatement ou par Fentremise 
d'un troisième terme, qui sert de mesure commune. 
Cette différente manière de percevoir un rapport distin- 
gue la certitude en démonstrative et en intuitive. 

Selon Locke, nous avons une connaissance intuitive 
de notre existence ; nous la devons donc à une perception 
immédiate d*un rapport de convenance entre deux 
idées. 

J existe. Pour que cette proposition soit vraie d'une 
vérité intuitive, il y faut trois conditions : 1^ deux idées 
préalables, qui forment les deux termes du rapport; 
2® la perœption d'un rapport de convenance, 3** que 
cette perception soit immédiate. 

D'abord quelles sont ici, dans cette proposition, 
j'existe, les deux idées préalables appelées à former les 
deux termes du rapport? c'est l'idée de je ou moi 
d'un côté, et de l'autre l'idée à* existence. 

N'oublions pas que nous cherchons l'existence per- 
sonnelle. Si nous la cherchons, nous supposons que 
nous ne la possédons point ; et si nous la cherchons 
dans une perception de rapport, dans le rapprochement 
de deux idées, nous supposons qu'elle n'est renfermée 
ni dans l'une ni dans l'autre de ces deux idées, prises 
séparément; c'est-à-dire, en termes philosophiques, 
que l'une et l'autre de ces idées sont à nos yeux des 
idées abstraites. 

Tel est le principe nécessaire de la théorie de Locke. 
D'abord il porte sur un fait faux et opposé à l'expé- 
rience. Il est manifeste que Tesprit humain ne. débute 
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pas par des idées abstraites, que ce n'est pas à Taide 
d'abstractions que nous trompons la réalité, et la pre- 
mière de toutes les réalités, celle que nous sommes, et 
que c'est, au contraire, à l'aide d'existences réelles 
préalablement connues que nous formons des abstrac- 
tions. La théorie de Locke est donc frappée de ce pre- 
mier vice, qu'elle ne reproduit pas le procédé naturel de 
l'esprit humain. Il y a plus; cette théorie n'exprime 
pas seulement un fait faux, mais un fait impossible ; car 
il est évident que si nous cherchons l'existence sur le 
chemin des abstractions, nous ne l'y pouvons rencon- 
trer, et que nous aurons beau tourmenter mille idées 
abstraites, nous ne leur arracherons jamais la réalité 
qu'ils ne contiennent pas. 

Quand même l'existence pourrait être le fruit d'une 
comparaison entre deux idées abstraites, cette compa- 
raison est ici impossible ; car toute comparaison suppose 
deux termes ; et ici il n'y a pas deux termes, les deux 
termes supposés se confondant réellement en un seul. 
En effet, les deux idées abstraites que Locke peut ici 
comparer sont, d'un côté, l'idée j^ ou mot, et de l'autre, 
ridée d'existence. Or, aussitôt qu'on fait du moi une 
idée abstraite, on l'anéantit. Le moi est tout entier dans 
son existence individuelle ; moi et abstraction sont deux 
termes qui se contredisent, le moi emportant l'existence, 
et l'existence individuelle. Il ne reste donc à la place 
du moi que l'idée abstraite d'être ; et comme cette idée 
est la même que celle d'existence, il n'y a plus qu'un 
seul terme, et par conséquent il n'y a plus Uevi k <y^\xv- 
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paraison; il n*y a plus de perception possible de rap- 
port, ni médiate tti immédiate. 

Voulez-vous être moins rigoureux, et supposer ici deux 
termes : quels seront-ils? Ce ne seront pas deux idées 
abstraites, parce qu'elles seraient incapables de fonder 
aucune réalité ; il faut donc que ce soit d'une part Tidée 
du moi, de laquelle il s'agit de savoir si elle est vraie, en 
la comparant, avec quoi? Avec le moi lui-même, second 
terme nécessaire du rapport. Mais dans la philosophie 
de Locke nous n'abordons jamais les choses en elles- 
mêmes, nous n'allons jamais jusqu'aux objets, nous nous 
arrêtons toujours aux idées ; toute connaissance immé- 
diate est essentiellement idéale. Quand donc Locke s'im- 
pose la nécessité de comparer l'idée du mdi avec le moi 
réel, il contredit le principe de àon systèwie, et se joue 
lui-même de sa philosophie. 

Mais supposons que les lois de son système ne s'op- 
posent pas à cette comparaison^ celles de l'esprit hu- 
main résistent. Nous ne pouvons pas amener l'esprit 
sous ses propres yeux, nous n'atteignons pas directe- 
ment le moi, mais seulement ses qualités ; nous le con- 
cevons, nous croyons à son existence, mais il ne tombe 
sous aucune de nos prises : il ne peut donc constituer 
l'un des deux termes de la comparaison, si ces deux ter- 
mes doivent être immédiatement perçus. 

Ainsi on ne peut comparer le moi réel et l'idée du 
moi. De plusi, quand cette comparaison serait possible, 
il est clair qu'elle renferme une pétition de principe. Car 
que cherchons-nous? notre existence : mais, je le ré- 
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pète, slnoHS la cherchons, il faut supposer que nous ne 
l'avons pas; si nous la cherchons dans une perception 
de rapport, il faut supposer qu'elle n'est pas déjà con- 
tenue dans l'un ni dans l'autre des deux termes. Or, ici, 
l'un des deux fermes la contient, car l'un de ces deux 
termes est précisément ce moi réel que nous cherchons. 

Pressé entre toutes ces difficultés, Locke est réduit à 
tirer le moi de la seule idée du moi, et il a recours pour 
cela à la théorie de la représentation. Il prétend que, de 
même que l'idée d'une copie suppose l'original, de même 
l'idée du moi suppose le moi lui-même. 

Mais pourquoi toute copie suppose-t'-elle l'original? 
Parce que la copie le représente. Pourquoi la copie re- 
présente-t-elle l'original? Parce qu'elle lui est conforme. 
Vérifions toutes ces métaphores en les appliquant à l'i- 
dée du moi et au moi lui-même. 

Si l'idée du moi peut donner le moi, c'est que l'idée 
du moi le représente, lui est conforme. Mais d'abord il 
est démontré qu€^ l'idée ne ressemble qu'à une idée, et 
que l'idée représentative du moi est une chimère. 

Mettons que cette théorie soit aussi exacte qu'elle l'est 
peu ; je prétends encore qu'elle renferme une pétition 
de principe : car, si l'idée du moi rjeprésente le moi, 
pour savoir qu'elle le représente, il faut que nous sa- 
chions qu'elle lui est conforme; et pour que nous 
sachions qu'elle lui est conformp, il faut que nous con- 
naissions, le moi préalablement. Or, je le répète, nous 
cherchons le moi, il ne faut donc pas le supposer; nous 
le cherchons dans la conformité de l'idée du moi avec soa 
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objet ; mais la connaissance de cette conformité suppose 
la connaissance préalable du moi, sans laquelle cette con- 
formité ne pourrait être reconnue. Nous avions donc ce 
que nous cherchions, nous possédions le moi, et c'est à 
Taide de cette connaissance que nous pouvons admettre 
ou rejeter la conformité de Tidée ; au lieu que d'après 
Locke ce serait la connaissance préalable de la confor- 
mité de ridée et de son objet qui nous devrait révéler la 
réalité même de cet objet. 

Égaré sur la route des abstractions, Locke tombe né- 
cessairement dans le scepticisme, mais il y tombe sans 
s'en apercevoir; car Locke croit à l'existence person- 
nelle, en dépit de sa théorie de la certitude, en dépit de 
son système de la sensation et de la réflexion comme 
sources uniques de la connaissance ; il croit au moi, 
mais il n'a pas le droit d'y croire ; le scepticisme est déjà 
dans ses principes; il n'attend pour en sortir que des 
esprits plus hardis et plus fermes qui osent ou qui sa- 
chent l'en tirer. Ces esprits audacieux se sont trouvés : 
vous comprenez que je veux parler de Berkeley et de 
Hume. 

Reid est le premier qui ait fait voir dans Berkeley et 
dans Hume des disciples fidèles mais sévères de Locke, 
et qui ait prouvé que les maximes les plus célèbres de 
Hume et de Berkeley sont des conséquences nécessaires 
de la théorie des idées. Mais, selon nous, Reid a eu tort 
d'accuser Berkeley de n'avoir pas été aussi loin que 
Hume en partant des mêmes principes, et de n'avoir pas * 
détruit l'esprit au même titre qu'il détruisait la matière. 
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Voici en fiffet Targument de Berkeley contre la ma- 
tière : Nous ne connaissons, dit-il, que des idées, et ifous 
ne pouvons connaître la matière que par leur moyen. 
Or, comment les idées nous feraient-elles Connaître la 
matière? A cette condition qu'elles la représentent, 
et qu'elles lui soient conformes. Berkeley, avant Reid, 
détruisit aisément le prestige de cette représentation et 
de cette conformité, en prouvant que les idées ne peu- 
vent ressembler qu'à des idées, et que, par conséquent, 
il n'y a rien en elles qui ressemble à ce qu'on appelle 
la matière. C'est ainsi qu'il démontre que la matière 
nest pas. Cette démonstration était si aisée, que Reid, 
en parlant de la doctrine de Berkeley, remarque avec 
raison qu'il y a beaucoup moins de force à l'avoir su 
tirer des principes de Locke, que de courage à avoir osé 
produire au grand jour une doctrine si évidemment 
contraire au sens commun. 

Maintenant cette argumentation pouvait-elle se tour- 
ner contre l'esprit? Pas le moins du monde ; car Berke- 
ley n'admet pas l'esprit sur la foi d'une idée qui le re- 
présente et lui est conforme. C'est d'une tout autre 
manière que Berkeley conclut des idées à l'esprit. Il ne 
reconnaît que des idées, et ces idées n'ont d'autre 
existence que la possibilité d'être aperçues ; ce sont des 
perceptions; or des perceptions n'existent que dans 
un être qui perçoit; cet être qui perçoit les idées, c'est 
l'esprit. 

Berkeley ne nie pas la loi qui nous fait conclure des 
modes au sujet; mais il prétend que\e^ m^^^% ^^^^.'"^ 
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s'agit n'ont pas de sujet matériel, et que ces modes, 
étant nos idées, nos perceptions, n'attestent autfe chose 
qu'un être percevant, qui est nous*méme. 

Ce n'est pas tout ; non-seulement la loi des substances 
est reconnue dans Berkeley, mais sans elle tout son 
système tombe en rume. 

Mais il y a ici une double difficulté. Il faut vous expo- 
ser le système de Berkeley en lui-même, et aussi vous 
prouver que ce n'est pas là une invention de mon esprit. 
Pour ne pas trop fatiguer votre attention en lui imposant 
à la fois ces deux difficultés, je les diviserai : j'exposerai 
à ma manière le système que j'attribue à Berkeley ; je ne 
chargerai mon exposition d'aucun texte, me réservant 
ensuite de vous montrer que le système exposé est bien 
réellement celui de l'évêque de Cloyne. 

J'irai plus loin ; je supposerai qu'après avoir lu les ob- 
jections qu'on lui a faites Berkeley vient en rendre 
compte et se justifier. Et vous, je vous prie, supposez de 
votre côté qu'il se contente pour cette fois du langage 
austère de la raison, et q\i*il écarte cette éloquence et 
ces grâces qui lui mériteraient déjà le nom du Platon, 
ou du moins du Nalebranche de l'Angleterre, quand son 
système ne reproduirait pas en partie celui du philoso- 
phe français. 

« Je n'aperçois dans la philosophie de mon temps, 
vous dirait Berkeley, que l'athéisme et le matérialisme. 
Je viens défendre la cause de l'âme et de Dieu, de la 
vertu et de la vraie science, contre ces doctrines impies 
et extravagantes, en leur substituant une doctrine qui 
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établit, d'une manièt^ie aussi facile que sûre, T^xistence 
de Dieu et Texislence de Tâme. 

« Pour élever un système, il faut deux choses : des 
matériaux et un instrument. 

a D'abord quels sont mes matériaux? Je ne cherche 
point à innover ; je prends mes principes dans Técole 
r^nante. 

a N'est-il pas convenu que les objets de l'esprit, dans 
la connaissance, sont des idées? Locke ne pose-t-il pas 
ce principe, que Tesprit n'aperçoit immédiatement que 
ses propres pensées? Ce principe est universellement ad- 
mis; je Tadopte; je ne demande pas d'autres éléments, 
d'autres matériaux que les idées. 

« Mais avant de vous montrer comment, avec ces 
simples matériaux, j'élève tout Tédifice de la connais- 
sance, permettez-moi d'examiner comment, avec ces 
mêmes matériaux, vous avez élevé le vôtre. 

« Selon vous, la plus certaine connaissance, celle dont 
Vous faites le plus de bruit, celle avec laquelle vous dé- 
truisez toutes les autres, est la connaissance d'un certain 
être que vous appelez la matière. Si vous connaissez cet 
être, vous ne pouvez le connaître que par l'intermé- 
diaire des idées; car l'esprit n'aperçoit immédiate- 
ment que les idées. Or je soutiens qu'en partant de 
ce principe vous n'arriverez jamais légitimement à la 
matière. 

« J'ai des idées, je puis, quand il me plaît, en les exa« 
minant, m'en rendre compte. Je vous avoue que, j'ai 
beau les examiner, je n'aperçois dans \t\e^ \ôifeç.^ ^^ 
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des idées, et il m'est impossible de rien découvrir der- 
rière elles. 

(( Mais, dites-vous, ces idées sont des copies, et toute 
copie suppose un original. C'est là une métaphore. Quand 
j'ai vu un tableau et que j'en vois un autre qui lui res- 
semble, je puis dire de ce dernier qu'il est la copie d'un 
original ; mais si je n'avais vu qu'un seul tableau, pour- 
rais-je soupçonner qu'il peut avoir un original que je 
ne vois pas, à moins qu'une main supérieure, dont l'au- 
torité soit incontestable, n'ait mis au bas que c'est une 
copie ? 

a Mais quand je supposerais que l'idée représente un 
original, que nous ne voyons pas et qui est caché à 
nos yeux ; quand je supposerais que l'idée a la mer- 
veilleuse propriété de nous révéler qu'elle n'est qu'une 
copie, comment expliquer le secret de celte représen- 
tation? On ne représente qu'à titre de conformité. Si 
ridée représente un objet, c'est que l'idée lui est con- 
forme. Quoi de plus absurde qu'une idée toute spiri- 
tuelle représentant un être qui est matériel! Mais si 
l'idée n'est pas conforme à l'objet, elle ne le représente 
donc pas ; et si elle ne le représente pas, elle ne peut 
nous en donner aucune connaissance certaine. 

« Mais quoi, dira-t-on, vous anéantissez la substance 
matérielle? Que veut dire ce mol substance? c'est le 
soutien et le sujet de qualités ; or, en partant de la théo- 
rie des idées, j'ai aisément détruit toutes les qualités que 
vous attribuez aux corps ; d'où il suit que chercher la 
substance des qualités, après avoir prouvé que les qua- 



BERKELEY. 69 

lités n'existent pas, c'est chercher la substance de rien. 
Faites bien attention à ceci : je ne nie pas la loi qui nous 
fait conclure des qualités au sujet ; mais, ayant nié les 
qualités dont vous parlez, je ne puis admettre leur su- 
jet; ainsi, ni les qualités n'existent, ni, à plus forte 
raison, le sujet qui les soutient. 

c( On ose accuser ma philosophie d'être une philo- 
sophie sceptique. Je soutiens qu'au contraire c'est la 
vôtre qui pousse au scepticisme ; car, ne permettant de 
croire à la réalité extérieure qu'au prix de plusieurs ab- 
surdités systématiques, elle condamne à la nier; la 
mienne n'admet, il est vrai, comme la vôtre, que des 
idées, mais elle établit invinciblement les conséquences 
raisonnables et légitimes de ce principe qui nous est 
commun. 

« Je ne nie pas qu'il n'y ait du blanc, du rouge, des 
couleurs, du mouvement, quelque chose d'agréable et 
de désagréable ; mais je prétends que toutes ces choses 
ne sont qu'autant que nous les apercevons, c'est-à-dire 
qu'elles ne sont pour nous que des idées. 

«Ainsi, je ne nie pas l'existence extérieure; je nie 
seulement l'hypothèse d'un monde qui existerait indé- 
pendamment de nos pensées. 

« Mais il ne me suffit pas d'avoir détruit l'erreur : 
mon but, comme je vous l'ai dit, est d'établir d'une ma- 
nière certaine et inébranlable Dieu et l'âme humaine. 

c( Si vous me demandez comment des idées seules je 
tire ces deux grandes certitudes, les deux vraies réalités, 
je vous dirai : Vous avez écrit quelque çart cftUa^\v\^%^^ 
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dont VOUS n'avez su liœr aucun parti : que Vidée n existe 
(juen tant qu'elle est aperçue. Cette jphrase se trouve 
dans le second livre de Locke et elle est répétée au qua- 
trième. 

« Savez-vous tout ce qui est contenu dans cette pro- 
position? Elle suppose le principe qui conclut des qua- 
lités au sujet. En effet, dire que toute idée n'existe qu en 
tant qu'elle est aperçue, n'est-ce pas dire en tant qu'elle 
est aperçue par un être capable de Tapercevoir? 

« Si les idées n'existent qu'en tant qu'aperçues par 
un être qui les aperçoit, là où il y a idée il y a un être 
apercevant ; or, j'ai des idées, il y a donc quelque chose 
dans quoi elles existent et qui les aperçoit : ce quelque 
chose, c'est moi. De l'existence des idées^ je conclus 
l'existence certaine d'un sujet qui les aperçoit. Ce sujet 
est-il matériel? Oui, si les idées sont étendues et maté- 
rielles ; non, si les idées. ne sont pas telles, et elles ne le 
sont point. Ce quelque. chose qui soutient mes idées, et 
qui n'est pas matériel, je l'appelle esprit, âme. 

(( Voilà donc l'âme humaine établie d'une manière 
aussi sûre que facile. L'âme humaine est lé sujet de 
mes idées ; mes idées me sont connues par une intuition 
directe, et, du moment que je connais ces idées, il 
m'est impossible de ne pas conclure que je suis leur 
soutien, leur substance. 

« Cette explication si simple du principe des sub- 
stances révèle infailliblement l'âme humaine. Une autre 
application du même principe révèle aussi certainement 
Dieu. 
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a Examinons comment nos idées existent en nous. 
Sommes-nous maîtres de toutes nos idées? pouvons- 
nous à volonté rappeler celles-ci, chasser celles-là, etc.? 
Non, dans une foule d'occasions nous reconnaissons que 
telle ou telle idée nous arrive malgré nous. Ces idées 
n'existent qu'en tant qu'aperçues par mon esprit, et 
elles en sont pourtant indépendantes, puisqu'elles me 
modifient malgré moi-même. 

« L'idée n'existe qu'en tant qu'aperçue. Or, si celles 
que j'aperçois et qui sont mon ouvrage m'attestent 
l'existence de mon âme, celles que j'aperçois, il est vrai, 
mais ()ui ne sont pas mon ouvrage et qui ont une exis- 
tence indépendante de moi, ne pouvant cependant avoir 
par elles-mêmes une existence indépendante, 'doivent 
dépendre d'un esprit, dont elles sont l'ouvrage et dans 
lequel elles existent. Ces idées supposent un être qui 
est leur substance^ comme je suis la substance de celles 
que je maîtrise, que je domine, que je modifie à mon 
gré. Cette substance de l'idée aperçue par moi, mais 
indépendante de moi, c'est Dieu. 

a J'ai donc ^tabli Dieu, comme j'ai établi Tâme hu- 
maine. Ces deux grandes vérités sortent de cette seule 
proposition, universellement reconnue, si féconde, et 
qui pourtant est restée stérile entre vos mains, à savoir : 
que l'idée n'existe qu'en tant qu'aperçue. 

« Remarquer bien le caractère des procédés que nous 
venons d'employer. 

f< Nous ne percevons immédiatement que des idées j 
or les idées n'ont pas d'existence iuàèçeivdLOTX.^ \ ^^\n.^ 
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de ces idées je conclus à un sujet réel dans lequel elles 
existent. Ce sujet, je ne le connais pas ; j'y crois sans le 
connaître, sur la foi du principe des substances, sur la 
foi de cette proposition : que Tidée n'existe qu'en tant 
qu'aperçue. D'où il suit qu'immédiatement nous ne con- 
naissons que des phénomènes, mais que médiatement 
et sur la foi d'un principe certain, incontestable, nous 
atteignons la réalité. 

a Ainsi l'âme existe : son existence est invinciblement 
attestée par celle de ses idées. 

a J'ai anéanti la matière, nous ne percevons que des 
idées, et tout ce que vous aviez attribué à la matière 
doit être attribué aux idées. Quelques philosophes avaient 
imaginé dans ce qu'ils appellent la matière deux sortes 
de qualités, les qualités premières et les qualités se- 
condes. Cette diflférence est une illusion. Les qualités 
premières ont le même caractère que les qualités se- 
condes. Or quel est le caractère des qualités secondes? 
Les qualités secondes ne sont pour nous que les causes 
inconnues de nos sensations. 

a Mais des causes, des puissances ne peuvent exister 
que dans un sujet ; l'idée de cause, de puissance, sup- 
pose donc un être puissant, soutien de toute cause, de 
toute puissance. 

« Vous voyez combien ma philosophie est simple. Je 
me sers des éléments que vous m'avez fournis vous- 
mêmes ; et, après avoir montré que les connaissances 
que vous tirez de ces éléments sont des chimères, j'en 
tire des connaissances certaines, Dieu etTâme, à l'aide 
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d'un principe, d'un instrument, que je liens de vous. 
Le scepticisme est donc détruit; et les deux grandes 
réalités de la nature, Dieu et Tâme humaine, sont ré- 
tablies. » 

Tel est le système de Berkeley : il suppose Vidée comme 
élément et le principe des substances comme instrument. 
Il est parfaitement lié dans toutes ses parties. Il reste à 
prouver qu'il appartient réellement à Berkeley. 

Nous allons entrer dans des citations qui seraient bien 
arides si un vif intérêt ne s'attachait toujours 5 la re- 
cherche de la véritable pensée d'un esprit supérieur. 

J'ai copié plus de cinquante passages de Berkeley qui 
contiennent le système que je vous ai exposé. Je ne veux 
pas vous mettre sous les yeux tous ces passages, je me 
bornerai aux plus importants. 

Les deux ouvrages les plus connus de Berkeley sont : 
les Dialogues d'Hylas et de PhilonoiiSy et Alciphron ou le 
Petit pldlosophe^ dont on possède des traductions fran- 
çaises*, qui sont bien loin de reproduire l'élégance de 
l'original anglais. Mais un des premiers et des plus re- 
marquables écrits de Berkeley est celui qui a pour litre : 
Traité concernant les principes de la connaissance hu- 

* Dialogue entre Hylas et Philorms, dont le but est de démontrer 
clairement la réalité et la perfection de l'entendement humain, la nature 
incorporelle de l'âme et la providence immédiate de la Divinité, contre 
les sceptiques et les athées; 1 vol. in-12, Amsterdam, 1750. — Alci- 
phron, ou le Petit philosophe, en sept dialogues, à la suite desquels est 
une nouvelle théorie de la vision; 2 vol. in-12, La Haye, 175i. — On a 
traduit aussi les Recfierches sur les vertus de Veau de goudron, oii Ion 
a joint des réflexions philosophiques sur divers autres sujets; 1 vol. 
iii-12, Amsterdam, 1745. 

I. ^ 
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marne ^ Treatise concerning the principles of human 
knoivledge^ La forme en est plus systématique ; la pen- 
sée s'y présente avec moins de grâce, mais avec plus 
de netteté et de précision; c'est là surtout qu'il faut 
étudier Berkeley. Ce traité, publié à Dublin en 1710, 
excita la plus vive attention et commença la renommée 
de lauteur; malheureusement il n'a pas été traduit en 
français, et il est presque inconnu parmi nous. 

11 y a une très-forte ressemblance entre les premières 
lignes de cet ouvrage et celles du premier écrit de Con- 
dillac. Les deux auteurs posent également en principe 
que l'esprit humain n'aperçoit immédiatement que ses 
propres idées. Condillac commence ainsi son ouvrage 
sur YOrigine des connaissances humaines : « Soit que 
nous nous élevions dans les cieux, soit que nous des- 
cendions dans les abimes, nous ne sortons jamais de 
nous-mêmé, et c'est toujours notre propre pensée que 
nous apercevons. » 

Voici le premier paragraphe de l'ouvrage de Berkeley : 
a II est évident à tout homme qui examine attentivement 
les objets de la connaissance humaine, que ces objets 
sont des idées, quelles qu'elles soient, et quelle que soit 
leur source. » 

Avec les idées, Berkeley n'admet que l'esprit. 

Paragraphe II : « Outre les idées ou objets de connais- 
sance, il y a un être réel qui les perçoit; cet être perce- 

* Voyez les Œuvres de Herkcley ; the Works of George Berkeley ^ D, î) 
late Bishop ofCloyne in Ireland; 3 vol. in-4», réimprimés in*8' à Lon* 
dres,1820* 
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vant est ce qiie j'appelle intelligence, esprit, âme ou 
moi-même, par lesquels mots je n'entends plus une 
idée, mais un être entièrement différent d'elles et où 
elles existent, c'est-à-dire où elles sont perçues. » 

Berkeley répèle sans cesse que les idées n'ont au- 
cune autre réalité que d'être aperçues : Their esse is 

PERCIPI. 

D'où il suit qu'il n'y a pas d'objets des idées, c'est- 
à-dire point de monde matériel. Berkeley se résume 
ainsi : 

Paragraphe VI : « Il y a des vérités si claires, qu'un 
homme n'a besoin que d'ouvrir les yeux pour les voir . . . » 
Ces vérités sont : « Que la voûte éclatante des cieux, la 
parure de la terre, en un mot tous les corps qui com- 
posent ce monde, n'exislent que dans un esprit qui les 
aperçoit ; qu'ils n'ont d'aulre existence que la possi- 
bilité d'ôlre aperçus; que, conséquemment, toutes les 
idées existent actuellement dans moi ou dans quelque 
autre esprit créé, ou, si elles n'y existent pas, elles 
n'existent pas du tout, ou bien elles Qxistent dans l'esprit 
divin. » 

Paragraphe VII : « Il n'y a pas d'autre substance, 
d'autre être que l'esprit, c'est-à-dire ce qui perçoit. » 

Paragraphe ÏX : Berkeley rejette la distinction des 
qualités premières et des qualités secondes des corps. 

Paragraphe XXVII : « Un esprit est un être simple, 
indivisible et actif. En tant qu'il aperçoit les idées, il 
s'diipfcWe entendement ; en tant qu'il les produit ou opère 
sur elles, volonté. » 
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Paragraphe XXIX . « Quel que soit lé pouvoir que 
j'exerce sur ma pensée, je trouve des idées actuellement 
perçues par moi, et qui ne sont pas dans la dépendance 
de ma volonté... elles ne sont donc pas les créations de 
mon esprit. Il faut donc qu'il y ait une volonté ou un 
esprit qui les produise. » 

Dans le paragraphe CXXIX, Berkeley se sépare de la 
théorie générale de Locke, qui identifie la connaissance 
et ridée. Nous connaissons les esprits, nous n'en avons 
pas d'idée. L'esprit n'est que le support ou substance 
des idées, et quoi de plus absurde que de prétendre 
que cette substance, qui supporte et perçoit des idées, 
soit elle-même une idée? 

Partout Berkeley établit que là où on dit objets des 
idées, objets des sens, matière, etc., il faut dire un es* 
prit suprême. Cette substitution de l'esprit divin à la 
matière est le but et le résultat de l'ouvrage entier. 

Le Dialogue d'Hylas et de Philonoùs, publié en 1713, 
et l'Alciphron, en 1730, ne sont autre chose que le 
Traité des principes de la connaissance humaine sous une 
forme plus populaire. Il n'y a que des idées et des es- 
prits : l'esprit de l'homme, qui est la substance des idées 
qu'il aperçoit et dont il dispose; l'esprit divin, qui est 
la substance et la cause des idées que l'esprit de l'homme 
aperçoit et dont il ne dispose pas. Berkeley se complaît 
à citer le passage de l'apôtre si souvent rappelé par 
Malebranche : Dieu est ce en quoi nous vivons^ nous 
nous mouvons et nous existons. Le système de Berkeley 
et celui de Malebranche ont sans doute en plusieurs 
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parties de grandes différences, mais ils sont animés du 
même génie qui, avant le christianisme, inspira l'im- 
mortel auteur du Phédon et de la République, et ils se 
rencontrent singulièrement en ce point, qu'ils placent les 
idées des choses sensibles dans l'intelligence divine'. 

Selon Platon, outre les sensations, nous possédons 
encore ce qu'il appelle des Idées j par exemple, celles du 
juste, du beau, etc. L'Idée, selon Platon, est ce qu'il y 
a de général en toutes choses. Or il répugne que ce qui 
est général tombe sous les sens et ait été acquis par les 
sens. Les sens atteignent le particulier; l'esprit seul 
conçoit le général; il le conçoit, il ne le fait pas. 
L'Idée, en tant que vraiment générale, ne peut êlre 
l'ouvrage d'un être contingent et passager; elle ne lui 
appartient pas : d'où vient-elle donc? 

Ici se découvre le côté sublime de la philosophie de 
Platon : ce beau génie est le premier qui ait conclu des 
Idées à Dieu, et cela en vertu de la loi des substances; 
car Platon, quoi qu'on en ait dit, ne fait pas les Idées 
des êtres ; non, elles existent dans notre intelligence, qui 
les aperçoit, et dans celle de Dieu, où elles sont comme 
dans leur sujet propre K 



* Malebrancbe, qui avait très-peu d'érudition philosophique, ne con- 
naissait que Descartes et saint Augustin, mais ce dernier lui tenait lieu 
de Platon. Pour Berkeley, l'auteur de sa vie remarque que Platon était 
son auteur lavori ; t. !•' de ses Œuvres, îAfe ofthe author, p. 17. Male- 
branche et Berkeley sont les deux modernes qui ont renouvelé avec le 
plus de succès la forme antique du dialogue, et écrit des dialogues 
qui se peuvent lire même après ceux de Platon. 

* Ce n'est là qu'un premier mot, et bien imparfait, sur la lliéQ,\vi 
des Idées de Platon; mais, au fond, nous \e TOa\ïvVetvoTv?> \Tvy\.\A^ K^^^'b 
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Malebranchc distingue quatre manières de connaître : 
le sentiment, l'idée, la connaissance immédiate et la 
conjecture. Il ne s'agit pas ici de la conjecture. La con- 
naissance de sentiment nous est donnée par la con- 
science. La conscience nous atteste Texistence de nos 
sensations, de nos pensées, de nos désirs, etc. ; et ces 
sensations, ces pensées, ces désirs, attestent l'existence 
de l'âme qui les éprouve. Vous voyez que Malebranche 
admet déjà le principe des substances; il est vrai qu'il 
ne l'admet pas explicitement et qu'il le décrit d une 
manière obscure. Les idées sont à la fois nos pensées et 
celles de Tentendement divin. Les idées, dans Male- 
branche, agissent sur nous et nous modifient malgré 
nous-mêmes; elles sont efficaces. Or, si elles nous mo- 
difient malgré nous-mêmes, il faut qu'elles soient plus 
puissantes que nous et qu'elles appartiennent à un être 
supérieur à Thomme, et cet être ne peut être que Dieu. 

Celle théorie de Malebranchc ne diffère pas essen- 
tiellement de celle de Berkeley, puisqu'elle conclut des 
idées à Dieu. Selon Berkeley, il est des idées dont nous 
ne pouvons disposer; elles ne nous appartiennent donc 
pas ; cependant elles ne peuvent avoir d'existence indé- 
pendante, donc elles appartiennent à Dieu. Selon Ma- 

platoniciennes ne sont pas des êtres chimériques qui ne résident nuUe 
part ; ce sont à la fois les conceptions les plus hautes de l'esprit hu- 
main, et dans leur dernier pjincipe les pensées même de Dieu, les types 
et les lois sur lesquels Dieu a formé le monde. Le Timée ne laisse au- 
cun douîe à cet égard. Voyez le tome XII de notre traduction. Nous 
avons partout et constamment exposé sous ce point de vue la théorie 
des idées. Voyez les leçons de 1818, do Vrai, du Beau et do Bien, leç. iv", 
Dieu principe des Principes. 
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lebranche, les idées agissent sur nous. Dans Berkeley, 
les idées sont aussi des puissances supérieures qui 
changent à chaque instant les modifications de notre 
âme ; et qui peut changer Fâme humaine, si ce n'est son 
auteur? A qui donc peuvent appartenir les idées, si ce 
n'est à rÊlre tout-puissant lui-même? 

Ainsi, en dernière analyse, les trois philosophes par- 
tent des idées comme éléments, emploient le principe 
des substances mêlé au principe de causalité comme in- 
strument, et arrivent à Tâme et à Dieu. Leurs procédés 
sont mal dégagés, et bien des différences les séparent; 
mais un lecteur attentif ne peut méconnaître leur res- 
semblance fondamentale. 

Il y a ce rapport entre Platon, Berkeley, Malebranche, 
que tous les trois placent les idées en Dieu par la loi des 
substances; mais, parvenus à Dieu par les idées, Platon 
et Malebranche reconnaissent dans ces idées les types 
des choses qui existent conformément à leurs exem- 
plaires, tandis que Berkeley s'arrête à Dieu et aux 
idées, et soutient que, les idées ne pouvant ressembler 
qu'à des idées, il est absurde de chercher rien au delà *. 

* Voyez, sur Malebranche, la leç. xi« du cours de 1829, Esquisse d'une 
histoire de la philosophie jusqu'au dix-huitième siècle^ et Fragments 
PHILOSOPHIQUES, PhUos&phie modernet ainsi que les Fragments de philo- 
sophie cartésienne» 
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HUME, TRAITÉ DE LA NATURE IIUMAIJNE 

Locke est le premier qui ait placé la question de la 
substance sous Tiiifluence de la théorie des idées ; et 
celle-ci anéantit la substance à double titre. En effet, 
quand même nous aurions une idée de la substance, il 
resterait toujours à tirer de cette idée la réalité de son 
objet ; et la chose a été démontrée impossible. Mais cette 
idée impuissante, nous ne Tavons pas même, selon 
Locke, car elle n'est donnée ni par la sensation ni par 
la réflexion. Cependant Locke croit à la substance, et eu 
dépit de son système et de toutes les lois de la logique 
la plus vulgaire, de contradictions en contradictions, 
parti de la théorie des idées, il arrive tranquillement au 
moi et à la matière. 

Mais tout le monde n est pas aussi heureux ou 
aussi inconséquent : Berkeley rencontre sur son che- 
min la théorie des idées, il en rejette une partie et 
il accepte l'autre, qui lui suffit pour renverser la ma- 
tière. 

Deux parties en effet dans la théorie des idées : la pre- 
mière, que nous n'apercevons immédiatement que des 
idées; la seconde, que là où il y a idée, là seulement il 
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peut y avoir connaissance. Berkeley adojle ce premier 
principe, que nous n'apercevons immédiatement que 
des idées : il démontre jusqu'à l'évidence qu'une idée 
est une idée, qu'elle ne peut ressembler qu'à une idée, 
et qu'il est absurde d'admettre l'hypolhèse d'un objet 
que nous ne voyons pas, quand la nature ne nous 
fournit immédiatement qu'une idée. Mais Berkeley 
n'admet pas ce second principe, que toutes nos con- 
naissances sont des idées. Selon Locke et Berkeley, 
la sensation et la réflexion sont les deux seules voies 
par lesquelles les idées peuvent s'introduire dans l'en- 
tendement ; mais Berkeley prétend qu'outre les idées 
il y a des connaissances ; outre la sensation et la ré- 
flexion, il admel, un peu confusément peut-être, le 
principe des substances, qui lui révèle Texistence 
réelle des esprits, celle de l'esprit humain et celle de 
l'esprit divin. 

Voilà, certes, un beau débris échappé à la doctrine 
de Locke. Mais ce débris va nous échapper encore : la 
destruction va se consommer. Il faut pour cela réunir à 
la première partie de la doctrine de Locke la seconde 
partie que Berkeley en a séparée. Il suffira de rétablir 
cet autre principe, que non-seulement les idées sont 
l'objet propre et immédiat de notre connaissance, mais 
encore qu'elles en sont la borne. Or, si toutes les con- 
naissances que nous pouvons obtenir sont des idées, il 
est évident qu'il faut renoncer à connaître jamais la 
substance; car, on va le voir, il n'y a pas d'idée de sub- 
stance. C'est sur ces deux parties do la théorie dos 
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idées, ainsi r£t3semblées, que Hume élève ses argu- 
ments et foudroie toute réalité. 

La pliilosophie de Hume est contenue dans le Traité 
de la nature humaine, ouvrage qui semble écrit par le 
génie du scepticisme. Publié à Londres en 1759^, il 
ne produisit pas d'abord tout Teffel que son auteur 
allcndait. Hume le renouvela, en l'abrégeant, dans ses 
Recherches sur ï entendement humain. Mais dans ce der- 
nier ouvrage on ne retrouve pas la première opinion de 
Hume touchant la substance; elle n'est que dans le 
Traité de la nature humaine. Ce traité n'a jamais été tra- 
duit, et il est assez rare en France; nous le ferons con- 
naître par un certain nombre de citations. 

Il est divisé en deux livres : le premier, de l'Entende- 
ment; le second, des Passions. Le premier livre, le seul 
qui nous intéresse, est lui-même divisé en quatre par- 
lies : première partie, des Idées, de leur origine et de 
eur composition; deuxième partie, des Idées d'espace et 
de temps; troisième partie, de la Connaissance et de la 
probabilité; quatrième partie, des Systèmes sceptiques et 



* Hume nous apprend lui-même, dans son autobiographie (My own 
Life) , que cet écrit fut composé en France pendant les années qu'il y 
passa dans une profonde retraite, à Reims et à La Flèche, de 1734 à 
1737. Jamais ouvrage, dit-il, n'eut moins de succès: il était mori-né 
[dead'bom). C'est pourtant le fond des Recherches, et c'est un traité plus 
solide et plus détaillé. Il contient toute la métaphysique de Hume. 
Voici son titre : A Treatise ofhuman nature, being an Attempt to intro^ 
duce the expérimental Méthode of reasoning into moral subjects. Avec 
cette épigraphe de Tacite : Rara temporum félicitas ubi sentire qux vehs 
ci qux sentias dicere licet, Londox, 1739, 2 vol. in-8°. On le trouve 
réimprimé dans la collection des Œuvres philosophiques de Hume ; The 
phmsophical Works of Hume, publiée à Londres, 4 vol. in-S", en 182G. 
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autres systèmes de philosophie. Cette quatrième partie 
contient deux chapitres importants, le chapitre V, de 
r Immatérialité de V&me^ où rimmatérialité de l'âme est 
convaincue d'être une chimère ; et le chapitre VI, sur 
ïldentité personnelle. C'est d'abord ce chapitre VI qu'il 
nous faut examiner. 

Placez-vous bien au principe de la théorie de Hume, 
afin d'en voir découler toutes les conséquences. Là où 
il y a idée, et là seulement, il peut y avoir connais- 
sance. C'est le principe commun de Locke et de Hume. 
Seulement Hume fait ici une grave modification à la doc- 
trine de Locke. 

Selon Hume, l'idée dérive d'une impression sensible, 
plus frappante, plus vive, dont l'idée n'est que le résul- 
tat et en quelque sorte le reflet; ce qui est le dernier 
système de Condillac^ Si donc nous pouvons connaître 
la substance, c'est qu'il y a dans l'entendement l'idée de 
substance, et qu'il y a eu préalablement une impression 
de substance. 

«Il y a, dit Hume*, des philosophes qui s'imaginent 
« qu'à chaque instant nous avons la conscience entière 
c< de ce que nous appelons notre moi, our self^ qu'ils 
c< sentent son existence et la continuité de cette exis- 



* Sur Condillac et sur les deux moments bien distincts de sa philo- 
sophie, voyez le cours de 1819, Philosophie sensualiste au dix-huitième 
siècle en France^ leçons ii et m. Le premier ouvrage de Condillac re- 
jproduit le système de Locke ; les derniers vont beaucoup plus loin ; ils 
n'admettent plus deux sources de connaissance, mais une seule, la sen- 
sation. C'est à ce dernier système qu'est attaché le nom de Condillac. 

« Part, vï, Of Personal Identily, p. 450, édit. de \'l^^. 
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« tencc Malheureusement toutes ces assenions sont 

(V gratuites, car il n'y a aucune idée de ce moi pré- 
ce tendu. En effet, quelle impression pourrait nous avoir 
« donnée cette idée? A cette question, il n'y a pas de ré- 
ce ponse possible. 

c( Si nous devons avoir du moi une idée claire et intel- 
c( ligible, c'est qu'il y en a quelque impression qui doit 
« donner naissance à toute idée réelle, to every real i(ka 
« (c'est-à-dire à toute idée qui a un objet réel). Mais le 
« moi ou la personne n'est pas une impression (ni, par 
« conséquent, une idée), mais ce qui est supposé sou- 
(( tenir nos impressions et nos idées. Si quelque impres- 
« sion donne naissance à cette idée du moi, cette im- 
tf pression doit persister la même dans tout le cours de 
c( notre vie. Mais il n'y a nulle impression constante et 
c( invariable. Nul plaisir ou nulle douleur, nulle pas- 
ce sion, nulle sensation ne dure. Ce n'est donc d'au- 
« cune de ces impressions, ni d'aucune autre, que 
<( l'idée du moi peut venir; donc une telle idée n'est 
c< pas. » 

Dans l'hypothèse de Locke, les arguments de Hume 
contre l'esprit et le moi sont aussi nets, aussi décisifs, 
et ne souffrent pas plus de réplique que ceux de Berkeley 
contffe la matière. Aussi Hume ne doute pas plus que 
Berkeley, et il a le ton assuré d'un homme profondément 
convaincu, ce Pour mon compte, quand j'entre dans un 
ce examen attentif de ce que j'appelle moi^ je tombe 
ce toujours sur quelque perception (perception ici est 
e( synonyme de sensation, d'impression et d'idée; il 
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u y a bien quelques légères nuances, qu*il est inu- 
« lile de faire remarquer), je rencontre toujours quel- 
ce que perception de chaud, de froid, de bien, de 
(( mal, de peine, de plaisir; je ne me trouve jamais 
« vide de perceptions, et je ne puis rien observer que 
« des perceptions. Quand mes perceptions m'abandon- 
« nent, comme il arrive quelquefois dans un profond 
« sommeil, je ne me sens plus, et on peut dire avec 

« vérité que je n'existe point Si quelqu'un, réflé- 

« chissant sur lui-même sérieusement et sans préjugés, 
« trouve qu'il a de lui-même une notion différente, je 
« dois confesser qu'il m'est impossible de raisonner 
« avec lui. Il peut avoir raison; il peut trouver en lui 
« quelque chose de simple et d'identique qu'il appelle 
« lui-même, mais je suis certain qu'il n'y a rien de lel 
ii en moi. » 

Hume, on le voit, traite en même temps et la ques- 
tion du moi et celle du moi identique, seconde ques- 
tion très-imporlante que nous n'avons qu'effleurée, et 
sur laquelle nous reviendrons plus tard. 

Dans son point de vue. Hume a bien raison. Nous avons 
nous-même démontré, avant d'entrer dans la discussion 
des opinions philosophiques, que la substance immaté- 
rielle ne tombe pas sous l'œil de la conscience, et qu'aus- 
sitôt qu'on fait de la conscience le juge unique, c'esl-à- 
dire quand on assimile toutes les connaissances à des 
idées, on détruit la substance sans ressource. 

Cependant, quelle que soit la puissance des arguments 
de Hume, il sent lui-même qu'il doit nous rester au fond 
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du cœur un secret penchant à nous croire quelque chose 
de réel, et il va lui-même au-devant de Vobjection qu'on 
pourrait lui faire, que la croyance à la réalité de la sub- 
stance que nous sommes est la croyance universelle du 
genre humain. A cela il répond comme Berkeley répon- 
dait à ceux qui prétendaient que la croyance à la réalité 
de la matière est universelle. 

« Vous vous trompez, dit Hume : cette croyance n'est 
« qu'un raffinement de quelques métaphysiciens; ma 
« pour tout le reste du genre humain, je puis assurer 
a que les hommes ne sont rien pour eux-mêmes qu'une 
« collection de différentes perceptions qui se succèdent 
« avec une rapidité inconcevable... 

« L'esprit est une espèce de théâtre où chaque per- 
ce ception fait son apparition, passe et repasse, dans un 

« continuel changement Et que cette métaphore de 

(( théâtre ne nous abuse pas, c'est la succession de nos 
« perceptions qui constitue notre esprit, et nous n'avons 
« aucune idée, même éloignée et confuse; du théâtre où 
« ces scènes sont représentées. » 

Quand même on admettrait avec Hume que la croyance 
à l'existence du moi n'est pas une croyance constante et 
universelle du genre humain, il faut au moins l'admettre 
comme une opinion, et cette opinion doit avoir, comme 
toutes les autres, une raison suffisante. Quelle raison a 
donc fait imaginer ce raffinement de la substance? La 
voici : selon Hume, il faut distinguer l'identité réelle et 
ridenlité imaginaire. Quand nous voyons un objet rester 
le même dans différents temps, nous formons de là l'idée 
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d'identité. Puis, une fois celle idée ainsi formée, nous 
la transportons ailleurs pour le besoin de notre imagi- 
nation. Quand nous voyons différents objets liés entre 
eux par une relation étroite, il nous semble que nous 
contemplons le même objet; le passage facile de l'un 
à Tautre trompe Timagination, et lui fait supposer Ti- 
dentilé où il n y a que ressemblance. Quand nous vou- 
lons nous servir de notre raison, nous reconnaissons 
le prestige de cette identité; mais, à la longue, le 
charme est devenu si fort qu'il est malaisé de le rompre 
et qu'il captive la raison en dépit d'elle-même. Ne pou- 
vant parvenir à le dissiper sans faire violence à nos 
habitudes, nous trouvons plus commode de le justifier 
par des subtilités métaphysiques; de là l'invention d'une 
substance, d'un moi, d'une âme. 

Ainsi Hume résout le moi dans une illusion de l'imagi- 
nation. Nous ne nous arrêterons pas à le combattre. Il 
faut bien distinguer les associations arbitraires de l'ima- 
gination d'avec les lois nécessaires de l'intelligence. 
L'imagination est capricieuse et change à son gré ses 
ouvrages, tandis qu'ici il nous est absolument impossi- 
ble de ne pas placer les qualités dans un sujet; il y a 
donc un principe, indépendant de l'imagination, qui me 
force d'attribuer toute qualité à un sujet, et mes idées à 
un sujet qui est moi. 

Je ne développe pas celte réponse : il me semble 
inutile de répondre à un philosophe qui ose résoudre la 
croyance universelle et nécessaire du genre humain en 
une illusion ridicule; aussi je ne vous ai raççortèV^^v- 
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nion de Hume que pour vous faire saisir les conséquen- 
ces rigoureuses de la théorie des idées. 

Mais Targumenlation de Hume n'est pas épuisée. Dans 
le chapitre y de Touvrage que nous examinons, il institue 
une discussion approfondie sur Timmalérialité de Tâme, 
dont il faut vous rendre compte pour que vous connais- 
siez tout le système que Hume a tiré des principes de 
Locke. 

D'abord, il se demande si le moi peut être, et voici 
comment il se répond à lui-même : 

« L'impossibilité de la substance matérielle a été dé- 
« montrée ; quant à la substance spirituelle, elle souffre 
« les mêmes difficultés, et d'autres encore. Si nous avons 
(( quelque idie de la substance de l'esprit, nous devons 
« en avoir une impression correspondante, ce qu'il est 
« très-diflicile, sinon impossible de concevoir. En effet, 
« comment une impression représente-t-elle une sub- 
« stance, si ce n'est en lui ressemblant, et comment une 
« impression peut-elle ressembler à une substance, 
« puisque, suivant notre philosophie (celle de Locke), 
« une impression n'est pas une substance et n'a aucun 
«de ses caractères? » 

Cet argument de Hume est invincible dans la théorie 
de Locke. 

« Mais laissons la question préalable, si la substance 
« spirituelle peut être, poursuit Hume, et examinons si 
c< elle existe. Si elle existe, quelle est l'impression qui 
a nous la découvre, et comment cette impression opère- 
« t-elle? Est-ce une impression de sensation ou de ré- 
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« flexion? esl-elle agréable, ou pénible, ou indifférenle? 
« agit-elle conlinûmenl, ou périodiquement, ou à divers 
a intervalles? Si elle agit a divers intervalles, quels sont 
a ses temps d'apparition et de retour, et quelle cause la 
« produit? On ne peut répondre à aucune de ces ques- 
« tipns. » 

L'analyse n*ayant pu découvrir aucune idée ni aucune 
impression de substance, Hume va chercher la substance 
par une autre méthode, celle des définitions. « On dé- 
c( finit la substance, quelque chose qui peut exister par 
« soi-même; or je soutiens que cette définition est 
« vicieuse, eu ce qu'elle convient non-seulement à la 
(( substance, mais à tout ce qpi peut être conçu, et qu'elle 
« ne distingue pas la substance des accidents, et l'esprit 
« de ses perceptions. Voici quel est mon argument : Tout 
« ce qui est conçu clairement peut exister; tout ce qui 
a est c^nçu clairement d'une manière peut exister de 
« cette manière; tout ce qui est différent peut êlre 
« distingué : or, mes pereeptions sont différentes; 
«donc elles peuvent être distinguées; donc elles peu- 
« vent être considérées comme séparément existantes, 
« donc elles peuvent exister séparément ; les percep- 
« lions existent donc par elles-mêmes, les perceptions 
« sont donc des substances, d'après votre définition 
« même. » 

Si la méthode expérimentale et la méthode des défini, 
lions ne peuvent donner la substance, il faut absolument 
y renoncer : la substance est une chimère. Aussi Hume 
se rit de toutes les recherches sut \^ TW^\Wv^\\fe. ^svi^ 
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rimmalérialité du moi. Le moi n'est ni esprit ni ma- 
tière, car il n'est pas. 

Mais je veux vous faire connaître un des arguments 
les plus singuliers de Hume, celui par lequel il attaque 
la notion de substance au nom même de la religion. c( Je 
« soutiens, dit- il, que la doctrine de l'immatérialité, de la 
a simplicité et indivisibilité d'une substance pensante est 
« un vrai athéisme, et servirait à justifier les sentiments 
« pour lesquels Spinoza est si universellement décrié. » 

En quoi consiste le système de Spinosa? Il consiste à 
rassembler tous les phénomènes matériels et spirituels 
dans un seul sujet simple et indivisible, dans lequel 
s'accomplissent toutes les Jois les plus diverse» de la 
nature, sans qu'elles altèrent son étemelle et immuable 
simplicité. 

Quel est, demande Hume, le principe de cette hor- 
rible hypothèse, hideous hypothesis? C'est, dit-il, la loi 
des substances. Et voici quel est son argument : 

« Nous ne connaissons que des idées. Toutes nos idées 
dérivent d'impressions. Les qualités des objets exté- 
rieurs sont pour nous des idées. Ces idées dérivent d im- 
pressions. Or, une impression n'est pas différente d'une 
impression. Donc, si j'attribue aux idées de mes opéra- 
tions un sujet, un soutien simple et indivisible, je dois 
de même attribuer un sujet simple et indivisible aux 
idées des objets extérieurs, puisque toutes mes idées 
se résolvent en des impressions qui ne peuvent différer 
les unes des autres, ni, par conséquent, donner nais- 
sance à des idées de nature différente, supportées par 
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des sujets différents. Donc, les opérations de Tinlelli- 
gence et les qualités de la matière ont un soutien com- 
mun, un sujet simple et indivisible. » 

Hume reproduit sans cesse cet argument ; « Croyez- 
vous que vous connaissiez quelque chose dont vous 
n*ayez pas d'idée? Vos idées ne sont-elles pas la mesure 
de vos connaissances? Ces idées ne dérivent-elles pas 
d'impressions dont la nature est la même, et qui, par 
conséquent, doivent se rencontrer dans le même sujet? 
Si vous donnez aux unes un sujet simple, ne devez-vous 
pas donner un sujet simple aux autres? etc. » 

Il est donc certain, d'après Hume, c'est-à-dire d'a- 
près Locke, car Locke est ici responsable des consé- 
quences légitimes que Hume tire de ses principes; il 
est, dis-je, certain qu'il n'existe ni esprit ni matière, 
qu'il n'existe que des idées sans objets, sans sujet, sans 
lien réel, ombres vaines que l'imagination seule relient 
suspendues en quelque sorte sur l'abîme du néant uni- 
versel. 

Tel était l'état de la philosophie anglaise quand Tho- 
mas Reid parut. 



IV 
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Reid * ne se présente pas à Timagination avec ces at- 
tribuls de grandeur et de puissance qui caractérisent 
d*ordinaire les hommes destinés à opérer de grandes 
révolutions dans Tintelligence humaine. Le philosophe 
écossais n'a pas la vigueur de Descaries, ni le vasîc sa- 
voir de Leibnilz, ni l'élévation de Malebranche el de 
Berkeley, ni la pénétration ingénieuse de Locke, ni 
la dialectique audacieuse de Hume. A défaut de ces 
qualités, Reid en possède deux autres, non moins 
rares et encore plus nécessaires à un philosophe, le 
bon sens et une bonne méthode. Elevé dans la doc- 
trine de Locke, il crut longtemps à celte doctrine 
sans défiance, quand tout à coup il fut tiré de sa 
sécurité par Téclal des ouvrages de Berkeley et de 
Hume qui, avec les principes mêmes de Locke, atta- 
quaient et détruisaient la matière et Tesprit. Frappé de 
ces résultats étranges, Reid prend la résolution de sou- 
mettre à un examen sévère la philosophie de Locke, de 



'Voyez un examen détaillé et approfondi des ouvrages de Reid, 
cours de 4819, Philosophie écossaise, leçons vi, vu, vni, ix, x et xi. 
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rechercher ses vrais principes et les conséquences légi- 
limesL qui en dérivent; el, après un mûr examen, il 
demeure convaincu que la conséquence inévitable de la 
philosophie de Locke est le scepticisme universel. Cette 
découverte Tépouvante : il voudrait sauver Tesprit et la 
matière, il voudrait échapper au système de Berkeley et 
de Hume; cependant ce système découle nécessairement 
des principes de Locke. Que fera donc Reid? 11 ne lui 
reste qu'une ressource, c'est de douter de ces principes; 
et ce doute fut un trait de lumière qui dissipa les ténè- 
bres qui couvraient la philosophie anglaise. 

Reid examine les fondements de la connaissance, 
d'après Locke; ce sont les deux maximes célèbres : 
1^ que nous n'apercevons immédiatement que des 
idées; 2° que là où il y a idée, là seulement, il y a con- 
naissance. 

Cet homme sage, qui compare sans cesse les asser- 
tions des philosophes avec les faits, se demande si la 
première maxime de Locke est vraiment conforme à 
Texpérience : s'il est bien vrai que nous ne connaissons 
pas les qualités mêmes des objets extérieurs, mais seu- 
lement les idées de ces qualités; si nous n'apercevons 
pas les couleurs, les formes, mais seulement l'idée de 
ces couleurs, de ces formes, et il se convainc que nos 
sens s'appliquent directement aux objets, et atteignent 
les qualités extérieures elles-mêmes sans l'intermédiaire 
de ridée. 

Il examine la vertu attribuée aux idées de représenter 
les objets par leur conformité avec eux; il détvvyvl ^V. 
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celte représentation et celle conformité par les argu- 
mentfj mêmes de Berkeley et de Hume; et il résulte de 
ces recherches, faites sans préjugés et avec une mé- 
thode jusqu'alors très-peu pratiquée, que les idées ne 
représentent pas les objets extérieurs, puisqu'elles ne 
peuvent leur être conformes en aucune manière, et que 
ce sont des chimères, des inventions métaphysiques. 

Après s*êlre assuré de la fausseté de la première 
maxime de Locke, relativement aux objets extérieurs, 
par une analyse exacte des opérations des sens, Reid, 
appliquant aux faits de conscience la même méthode, la 
méthode d'observation, se demande s'il est bien vrai 
que la conscience ne perçoit pas directement le plaisir 
ou la peine, mais seulement les idées de plaisir ou de 
peine-; et le sens intime lui atteste suffisamment que les 
perceplions de plaisir et de peine sont immédiales. De 
là il passe à nos autres modifications; il recherche si la 
conscience n'atteint pas immédiatement le désir, la vo- 
lonté, le souvenir, etc., et les différentes opérations de 
notre esprit. Les réponses de Tobservalion inlellectuelle 
sont affirmatives, et il reste démontré que nous perce- 
vons aussi immédiatement les opérations de notre esprit 
que les qualités des corps. 

Voilà donc la première maxime de Locke entièrement 
détruite ; la seconde tombe avec la première. Puisque 
nous connaissons immédiatement les qualités des corps 
et nos opérations, il est évident que l'idée n'est pas né- 
cessaire pour fonder la connaissance, et que celle-ci 
peut se trouver où l'autre n'est pas. Les bases de la 
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théorie de là connaissance dans la philosophie de Locke 
sont donc renversées. 

Ici se présente à Tobservation attentive de Reid un 
fait singulier, mais certain : nos sens atteignent directe- 
ment les qualités des êtres extérieurs, et la conscience 
celles des êtres pensants ; et en même temps que nous 
apercevons ces qualités, nous les plaçons naturellement 
dans un sujet, les qualités extérieures dans la matière, 
nos opérations dans un esprit qui est nous-même. L'ap- 
plication directe de mes sens me fait connaître la cou- 
leur, la forme, retendue, etc.; et en apercevant ces 
diverses qualités, il m'est impossible de ne pas être 
persuadé qu'il existe quelque chose qui est coloré, 
figuré, étendu, etc., c'est-à-dire, en termes philosophi- 
ques, que ces qualités supposent un sujet. Le même fait 
a lieu relativement aux phénomènes intérieurs ; il est 
impossible d'apercevoir une opération de la conscience 
sans la placer dans un sujet qui la contient, et ce sujet 
est nous-méme. 

Les sens et la conscience nous manifestent deux sortes 
de qualités, lesquelles nous révèlent deux sortes de 
sujets; et comme il est naturel et nécessaire de con* 
dure de la nature des qualités à la nature du sujet qui 
les possède, il faut conclure que les qualités extérieures, 
parmi lesquelles se trouve surtout l'étendue, c'est-à- 
dire la divisibilité, résident dans un sujet qui lui-même 
est étendu et divisible. Il est impossible, d'un autre 
côté, de ne pas admettre que des qualités indivisibles, 
inétendues, ne soient contenues dans un sujet (\ui lui- 
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même est indivisible et inëtendu ; et ainsi parait la dis- 
tinction fondamentale de Tesprit et de la matière. 

Envisagée sous ce point de vue, l'objection que Hume 
fait à la loi des substances de conduire au spinozisme 
est frivole. Quand deux ordres différents de qualité ont 
.été solidement établis, la loi des substances ne peut leur 
donner un sujet commun; et comme la loi des sub- 
stances ne conclut pas seulement des qualités au sujet, 
mais de telle qualité à tel sujet, loin de conduire à 
r identification de la matière et de Tesprit, elle les dis- 
tingue et les sépare nécessairement *. 

La loi des substances est une loi certaine qui appar- 
tient réellement à Tesprit humain ; mais cette loi, quelle 
est-elle? peut-on la rapporter à quelque autre loi déjà 
connue et la faire rentrer sous quelques-uns des prin- 
cipes avoués de notre nature? peut-on la résoudre dans 
la sensation d'une part et dans la conscience de Vautre? 
Non ; la sensation nous découvre les qualités sensibles, 
mais non pas Têtre qui les possède. La conscience nous 
découvre nos pensées, mais non pas l'être pensante Une 
observation attentive ne nous laisse aucun doute à cet 
égard. Peut-on rendre compte du principe des substan- 
ces par le raisonnement? 11 a été démontré qu'il n'y a 
point de conclusion logique de la pensée à l'existence, 



* Ce solide argument a été reproduit et développé bien souvent dans 
nos leçons, par exemple dans la r* leçon du cours de 1819, fjocke^ et 
surtout en 1829, Philosophie de LockCj leç. vr. 11 est décisif contre ce 
doute du philosophe anglais, que Dieu aurait pu donner à la matière 
la faculté de penser ; il est décisif aussi contre l'unité de substance im- 
posée par Spinoza à des phénomènes contraires. 
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et que la majeure d'un tel raisonnement contiendrait 
déjà la notion de sujet et d*être, c'est-à-dire que le rai- 
sonnement renfermerait une pétition de principe. La 
loi des substances est donc primitive, irréductible, elle 
est une loi de la raison humaine. Nous terminerons par 
citer textuellement les divers passages de Reid qui éta- 
blissent ce que nous venons d'avancer. 

Recherches mr r entendement humain^ diaprés les 
principes du sens commun^ publiées en 1764 ^ Tome I", 
ch. i", section 3, Reid accuse à tort Descartes d'avoir 
employé un raisonnement pour prouver Texistence per- 
sonnelle. Il décompose Tenthymème cartésien en deux 
parties, et prouve que toutes deux sont hors du domaine 
du raisonnement. Ces deux parties sont : l"" la pensée ; 
2® la relation de la pensée à un sujet pensant. 

Chap. n, sect. 6 : « Il est certain qu'il n'est point 
d'homme dans l'univers qui puisse concevoir ou croire 
que l'odeur existe par elle-même, sans un sujet qui la 
perçoive et qui ait la faculté de respirer... Si quelqu'un 
demandait qu'on lui prouvât que l'odeur, en tant que 
sensation, ne peut pas exister sans un sujet sentant, je 
lui dirais que cela est impossible, et qu'il est aussi ridi- 
cule de vouloir prouver ce qui est évident par soi-même 
que de le nier. 

* C'était en 1816 le seul ouvrage de Reid qui fût traduit. Son grand 
ouvrage, des Facultés intellectueUes et actives^ ne Tétait point. Grâce à 
Dieu, nous possédons aujourd'hui une traduction complète de Reid, de 
la main de M. Jouffroy. Je ne laisse donc subsister qu'un petit nombre 
de citations, au lieu des longs passages qui alors, paraissant pour la 
première fois, excitaient la curiosité et soutenaient l'atlenlion de l'au- 
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«'Avant Tauteur du Traité de la nature humainey on 
avait disputé sur la nature du sujet pensant, s'il est 
éthéréou igné, matériel ou spirituel, mais on avait tou- 
jours reconnu son existence : Hume est le premier qui 
l'ait révoqué en doule. 

« Ce scepticisme est une conséquence de la doctrine 
des idées; car, s'il n'y a pas d'autre objet de la pensée 
que des idées, le moi est une idée, ou n'est rien. » 

La doctrine des idées a d'abord détruit les qualités 
secondes, puis les qualités premières, par conséquent 
la matière, enfin l'esprit. « 11 peut y avoir maintenant 
des trahisons sans traître, deTamour sans amant... » 

Section 7. La croyance du moi est universelle, lyoù 
vient-elle? Est-ce un préjugé de l'éducation, un rêve de 
la philosophie? Chercher à se délivrer de cette croyance 
est un délire; et, si nous la gardons, ne pouvant l'expli- 
quer par le raisonnement, il faut nécessairement la 
rapporter à un jugement naturel invincible. « L'esprit 
a donc une certaine faculté d inspiration ou de sugges- 
tion, si je puis parler ainsi, qui a échappé à la pénétra- 
tion de tous les philosoplies. » 

Dans son grand et dernier ouvrage, publié en 1788, 
et intitulé : des Facultés intellectuelles et actives^ Reid 
répète souvent qu'un principe, différent de la sensation 
et du raisonnement, nous révèle notre existence. Mais 
si Reid excelle à découvrir et à ruiner les erreurs qui 
sortent de toutes parts du système de Locke, s'il combat 
victorieusement le scepticisme et rétablit les droits im* 
prescriptibles du sens commun et de nos principes na- 
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turels, il échoue souvent dès qu'il s'agit de déterminer 
avec précision les premières applications de ces prin- 
cipes ; ainsi on trouve, au chapitre du jugement^ Essai F/, 
des Facultés intellectuelles ^ le morceau suivant, où, faute 
d'une analyse assez profonde, le philosophe du sens 
commun reprend, sans s'en douter, la route des abstrac- 
tions où se sont perdus plusieurs de ses devanciers. 

« II ne peut y avoir une proposition qui n'enveloppe 
« quelque conception générale. La proposition, j'existe, 
« que Descartes croyait la première de toutes les vérités 
c( et le fondement de toute la connaissance humaine, ne 
a peut être conçue sans la conception de l'existence, 
« c'est-à-dire sans une des conceptions les plus abstraites 
n et les plus générales. Un homme ne peut croire à sa 
« propre existence, ni à l'existence d'aucune chose, s'il 
(( n'a assez de jugement pour distinguer ce qui existe 
« réellement de ce qui peut être simplement conçu. Il 
« voit un homme de six pieds de haut, et il imagine un 
« homme de six pieds de haut. Dans le premier cas, il 
« juge que le premier objet existe parce qu'il le voit; 
« dans le second, il ne juge pas que l'homme existe 
« parce qu'il le conçoit seulement. Nonobstant, je de- 
ce mande s'il peut attribuer l'existence au premier objet 
« et la refuser au second, sans comprendre ce que c'est 
a qu'existence : la chose est impossible. 

« Quand la notion d'existence entre-t-elle pour la pre- 
(( mière fois dans l'esprit humain? Je ne peux le déter- 
a miner * ; mais il est certain qu'elle doit être dans l'es- 

*Sur ce point, la traduction de M. Jouffroy pourrivit VTOtiîx^Çi^ V^V.^- 
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(( prit, aussitôt que nous pouvons affirmer d'une chose 
« avec sens qu'elle existe. Dans toute proposition, le 
tf prédicat doit être une idée générale. » 

Ici se cache une erreur profonde. Nos jugements pri- 
mitifs n'ont pas ce caractère abstrait. Reid a tort de 
séparer l'existence des choses existantes. L'existence 
n'est pas un attribut logique, c'est le fonds même de 
l'être. La notion d'existence nous est implicitement 
donnée * dans celle du premier être que nous connais- 
sons, et ce premier être c'est nous-même. Nous n'allons 
pas de l'abstrait et du général au particulier et au con- 
cret, mais du concret et du particulier à l'abstrait et au 
général, ou plutôt le général et l'abstrait sont engagés 
nécessairement, mais obscurément dans certaines no- 
tions particulières et concrètes d'où nous le tirons en- 
suite par la réflexion. 

leur. Tome V, p. 15: «Je ne prétends pas déterminer ici à quelle époque 
l'esprit acquiert la notion d'existence.» Ici n'est pas dans le texte. Ni 
tci ni ailleurs Reid ne détermine l'origine de la notion d'existence ni 
des autres notions fondamentales. C'est là le côté faible de la philoso- 
phie écossaise. Voyez dans ce mêmp volume le Programme du cours de 
1817, et le Discours d'ouverture. 

^ Cette théorie de l'origine de la notion d'existence, bien comprise et 
fidèlement appliquée, ruine dans son fondement tout système ontolo' 
gique abstrait, et d'abord le spinozisme. Voyez-en le développement 
partout dans nos ouvrages. 
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BEATTIE. — CAMPBELL. — M. DUGA;LD STEWART 

Aussitôt que la théorie des idées pénètre dans la phi- 
losophie, le scepticisme, qu'elle traine inévitablement 
à sa suite, s'y introduit, Fenvahit peu à peu, détruit 
successivement toutes les réalités, jusqu'à ce qu enfin, 
ne trouvant plus rien à détruire, il se détruise lui* 
même. 

Dès que Locke eut proclamé ces deux maximes : pre- 
mièrement, que nous n'apercevons immédiatement que 
des idées; secondement, que là où il y a idée là seule- 
ment il y a connaissance ; dès lors toutes les réalités 
furent en péril ; et si la main de Locke ne fit que les 
ébranler, il était aisé de prévoir qu'elles ne résiste- 
raient pas à des attaques plus hardies. 

En effet, vous avez vu avec quelle facilité Berkeley 
tourna contre la matière la première maxime de la tliéo- 
rie de Locke. S'il est vrai que nous n'apercevons immé- 
diatement que des idées, les idées ne ressemblant qu'à 
des idées, et étant spirituelles de leur nature, elles ne 
peuvent nous fournir, ni par représentation, ni par au- 
cune autre voie, des connaissances que leur nature ne 
contient pas; et si par la loi des substances elles ^jeu- 
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vent nous révéler les esprits, celui de l'homme et celui 
de Dieu, elles ne peuvent nous rien apprendre de Texis- 
lence d'un être étendu, matériel, qui leur est absolu- 
ment étranger. 

Hume, qui vint après Berkeley, adopta son argument 
contre la matière, et soutint comme lui que la matière 
n'existe pas; mais il n'accorda pas que l'esprit existe : 
il rejeta le principe des substances qui conclut des idées 
à leur sujet; et, appelant à son secours la seconde 
maxime de la théorie de Locke, il réduisit la question 
de l'existence du moi à cette question de fait : si nous 
avons quelque idée de l'esprit, de l'identité personnelle; 
et, comme l'observation intellectuelle résout cette ques- 
tion négativement. Hume en conclut que l'esprit n'existe 
pas plus que la matière. Yoilà donc toutes les réalités 
détruites; oui, et, par conséquent, les voilà rétablies. 

L'esprit humain ne répugne pas trop à Terreur, mais 
il est maladroit de la lui servir à trop forte dose; alors 
elle tue ou n'agit pas. L'homme ne peut rien qu'à 
demi, et son extravagance même a des limites. Trop, 
d'erreur comme trop peu d'erreur ne sont pas en notre 
puissance. Les demi-mensonges et les demi-vérités sont 
bons à nos esprits, comme le demi-jour à nos yeux. Un 
peu de scepticisme n'est pas un incommode oreiller 
pour une tête bien faite; mais la nature a horreur du 
scepticisme universel. Quand donc le scepticisme avoue 
toutes ses prétentions, il est perdu, et son triomphe est 
sa ruine. 

Je n'admire pas Reid pour n'avoir pas fléchi sous le 
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scepticisme de Berkeley et de Hume ; il n'a fait par là 
que sauver sa raison des derniers délires; je Tadmire 
pour avoir détruit ce scepticisme à sa racine dans la 
théorie des idées, pour avoir su remonter au principe 
de la philosophie de Locke afin d y saisir et d'y tarir les 
sources du scepticisme; c'est là sa gloire, et elle lui de- 
meurera. 

Mais si Reid a montré un grand sens, une pénétration 
rare, une logique supérieure dans la lutte qu'il a entre- 
prise contre le sophisme ; s'il a rétabli l'existence du 
moi, il l'a assez mal rétablie; il a reconnu très-confusé- 
ment la loi à laquelle il la faut rapporter; et, dans cette 
question comme dans beaucoup d'autres, on doit faire 
cette remarque que Reid, qui résiste admirablement à 
l'erreur, ne descend pas assez profondément dans la vé- 
rité, et qu'il lui a manqué une certaine vigueur d'inves- 
tigation philosophique. 

Le moi connu, une question reste encore à résoudre; 
quelle est la loi qui nous le découvre? Reid se propose 
celte question, et il n'y conçoit que deux solutions. On 
peut atteindre le moi par le raisonnement, et c'est ce 
que Descartes a prétendu faire, dit Reid attribuant à 
Descartes un raisonnement auquel Descartes n'a pas 
songé. Ou bien si la croyance du moi n'est pas le fruit 
du raisonnement, elle vient d'une suggestion naturelle. 
Mais une suggestion naturelle peut appartenir à la con- 
science ou à une autre faculté. Cette incertitude de Reid 
va se convertir en une erreur positive entre les maius, 
doses successeurs. 
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Reid n avait pas dil que la conscience nous découvre 
le moi, il n'avait pas dil non plus qu'elle ne nous le 
découvre pas; il s'était servi d'une expression équivo- 
que. James Beattie, professeur de philosophie morale 
à l'université d'Aberdeen, et qu'on peut considérer 
comme un des élèves de Reid, est déjà plus inexact que 
son maître. Essai sur la nature et V immutabilité de la 
vérité^ Edimbourg, 1770; chap. ii, sect. 3, de la 
Conscience ou du sens intime : « La conscience ou le 
sens intime nous donne la certitude de l'existence et 
de l'identité de l'âme. » Remarquez ici deux erreurs 
dans une : Beattie attribue à la conscience non-seule- 
ment la certitude de notre existence, mais encore 
celle de notre existence identique, ce qui est évidem- 
ment contraire à l'observation. « Je suis, dit-il, au-- 
« jourd'hui le même que j'étais hier; c'est là ce dont 
« m'assure ce dictamen intérieur qui parle à tous les 
« hommes. » Cela ferait croire que Beattie n'a pas en- 
tendu par le mot conscience ce que nous faisons signi- 
fier à ce terme aujourd'hui, mais seulement quelque 
chose qui n'est pas le raisonnement. Cette conjecture est 
d'autant plus probable que, dans un chapitre sur la mé- ' 
moire, Beattie traite de l'identité de notre existence. La 
conscience ne serait ici qu'un synonyme de suggestion 
naturelle. 

Un autre compatriote et disciple de Reid a été plus 

*Es8ay on the Nature and Immutability of Truth. Cet ouvrage n'a 
pas été traduit. Voyez sur Beattie le cours de 1819, P/iiiosophie écos- 
saise, leç. XII. 
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loin. George Campbell, dans un ouvrage inlilulé : la 
Philosophie de la rhétorique^ Edimbourg, 1776 ^, passant 
en revue nos diverses facultés afin d'en tirer les lois gé- 
nérales de réloquencc, s exprime ainsi à Toccasion de 
la conscience, livre P', chap. ii, de laConscience : a C'est 
(( la conscience qui apprend à chaque homme qu'il 
a existe; et non-seulement elle lui apprend qu'il existe, 
a mais elle lui apprend qu'il pense, sent, voit, juge, etc. » 
Cette phrase renferme un renversement bizarre de Tor- 
dre naturel. La conscience ne commence point par ré- 
véler le moi et ensuite les modifications du moi; tout 
au contraire elle nous découvre d'abord nos modifi- 
cations, et ensuite, ou plutôt en même temps la con- 
science ou une autre loi de notre nature nous donne le 
moi. 

Il était réservé à M. Dugald Stewart d'éclaircir cette 
difficulté et de distinguer nettement dans l'opération de 
la conscience deux actes séparés. Voici comme il s'ex- 
prime dans les Essais philosophiques y Edimbourg, 1810, 
au chapitre du système de Locke sur les principes des 
connaissances humaines * : «Suivant nos meilleurs philo- 
ce sophes (M. Dugald Stewart entend probablement Reid , 
« Beattie et Campbell), c'est la conscience qui nous ré- 
« vêle notre existence; mais à la rigueur il n'est pas 
« vrai que notre propre existence soit l'objet direct et 



*Philasofy ofRhetorie. Cet excellent livre mériterait bien d'être tra- 
duit pour accompagner les belles leçons de Blaift écrites dans le môme 
esprit. 

* Traduct. française, pages 9U92 



106 PREMIERS ESSAIS. — ANNEE 1816. 

a immédiat de la conscience. Nous avons la conscience 
« des sensations, des désirs, des pensées qui affeclcnt 
« le moi, et non pas du moi lui-même... Au moment où 
a une sensation a lieu en nous, nous apprenons deux 
« choses : 1"* l'existence de la sensation; 2° notre propre 
« existence comme être sentant; en d'autres termes, 
« le premier exercice de la conscience implique néces- 
« sairement la croyance, non-seulement de Texistence 
(( présente de ce qui est senti, mais encore de l'existence 
« présente de ce qui sent et pense, c'est-à-dire de 
« l'existence présente de cet être que je désigne par le 
c( nom de je ou moi. Le premier fait, la sensation, est 
« seul du ressort de la conscience ; le second, notre 
« propre existence, nous est connue par une suggestion 
« naturelle (le mot de Reid est ici placé à dessein : il 
« semble que M. Dugald Slewart veuille édaircir les pa- 
« rôles de son illustre maître) , postérieure à la sensrf- 
« tion, mais qui lui est si étroitement unie, qu'il n'est 
« pas surprenant qu'on les ait confondues souvent l'une 
« avec l'autre, et qu'on les ait rapportées au même prin- 
ce cipe, à la conscifence. » 

Dans un autre ouvrage, le second volume des Élé- 
ments de la philosophie de Vesprit humain^ publié en 
1814, M. D. Stewart revient sur la loi des substances, et 
sa théorie antérieure lui parait si exacte, qu'il ne change 
rien, même à l'expression; il se contente de rapporter 
le passage des Essais philosophiques ^ que nous venons de 
vous citer, et il ajoute ce peu de lignes pour commen- 
taire : « La sensation est le seul objet propre et immé- 
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« diat de la conscience; la croyance du je ou du moi, 
a quoiqu'elle paraisse si inséparable de Texercice de la 
c( conscience qu'on peut à peine la considérer comme 
c< postérieure dans Tordre du temps, Test cependant 
a aussi dans l'ordre de la nature, s'il est permis de se 
« servir de cette distinction scolastique. En effet, d'a- 
« bord la croyance du moi suppose que la conscience a 
c( déjà été occupée par quelque sensation ou quelque 
« affection ai;itérieure ; ensuite il est évident que celte 
c( croyance est plutôt un jugement qui suit l'exercice 
« de la conscience qu'une instruction directe de celle-ci. 
« Il me semble donc plus exact d'appeler la croyance de 
« notre propre existence un accessoire de l'exercice de 
« la conscience, que de dire que notre propre existence 
« est un fait qui tombe sous la connaissance immédiate 
« de la conscience comme les sensations, etc. » 

Ainsi M. Dugald Stewart distingue deux faits dans 
l'opération de la conscience; l'un qui est antérieur : la 
perception d'une sensation; le second, qui lui est a 
peine postérieur : la croyance à l'existence du sujet sen- 
tant. A parler rigoureusement, à peine postérieur est 
inexact; les deux faits si bien distingués par M. Dugald 
Stewart sont simultanés et contemporains. 

Si l'action de la loi des substances était réellement 
postérieure, en quelque degré que ce fût, à l'action de 
la conscience, il s'ensuivrait que le premier fait, à sa- 
voir, l'opération de la conscience, serait vide de la 
croyance du moi, c'est-à-dire que la conscience ne 
nous donnerait d'abord que la seus^lVoxv^ eX ^tvR»^^ 
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ne nous la donnerait pas comme nôtre. Examinez 
les conséquences de cette hypothèse : si la sensation 
nous est donnée d'abord sans aucun rapport d'apparte- 
nance au sujet sentant, qui est nous-mêmes, la sensa- 
tion en cet état n'est qu'une abstraction. Mais il est évi- 
dent que l'abstraction suppose différentes parties qui 
coexistent dans quelque chose de concret. Nous poiï- 
vons séparer ces diverses parties les unes des autres et 
n'en considérer qu'une seule, c'est là l'abstraction, et 
nous pouvons concevoir ainsi la sensation toute seule 
sans sujet sentant; mais débuter par là est impossible, 
radicalement faux en soi, et ne mènerait d'ailleurs à 
rien de réel. Ce n'est pas en débutant par une abstrac- 
tion qu*il serait possible d'arriver jamais à aucune no- 
tion concrète. Cet argument, que nous avons déjà pro- 
posé contre la théorie de Locke S n^est pas le seul qu'on 
peut élever contre celle de M. Dugald Stewart. 

Si on retire à la sensation le sujet sentant, il faut qu'on 
dise : Ma conscience me révèle d'abord la sensaiion, 
non pas comme mienne, mais comme sensation. Mais y 
pense-t-on bien? De quel droit dira-t-on alors ma con- 
science? Si le moi n'est pas d*abord sous la sensation, il 
ne doit pas être davantage sous la conscience; si la con- 
science ne vous révèle pas la sensation comme vôtre, la 
conscience ne doit pas non plus vous apparaître comme 
vôtre. L'opinion que nous combattons, poussée à sa véri- 
table conséquence, donnerait le résultat suivant : le prc- 

Plushaut, p. 61. 
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mier fait de l'esprit humain est une conscience aperce- 
vant une sensation, Tune et Taulre sans aucun sujet; 
c'est-à-dire que le premier fait de Tesprit humain im- 
pliquerait une double abstraction. En effet, faites-y bien 
attention : la sensation toute seule est une idée abstraite; 
la conscience sans sujet qui la supporte est aussi une 
idée abstraite. Quel sera donc le rapport entre ces idées 
abstraites? un rapport abstrait, et nous aurons un rap- 
port abstrait entre deux abstractions, au lieu de la réa- 
lité du sujet qui soutient h la fois la conscience et la 
sensation ! 

Interrogez-vous vous-mêmes, et vous reconnaîtrez que 
toutes les perceptions que vous donne votre conscience 
sont vôtres. Lorsque je m'examine, il m'est impossible 
de trouver en moi quelque perception qui ne m'appa- 
raisse pas comme mienne. Si l'on me disait : Dites-nous 
ce que la conscience vous atteste en ce moment des 
phénomènes qui se passent au dedans de vous, je répon- 
drais que je sens que je parie. Si ces mots sont l'expres- 
sion fidèle de ce qui se passe en moi, nous devons y lire 
comme dans un miroir les différents phénomènes intel- 
lectuels. Ouvrez ces mots : «Je sens que je parle : » n'est-il 
pas vrai que le je ou le moi s'y produit deux fois, et par 
conséquent que j'ai deux fois raison? D'abord, la con- 
science n'agit pas en général, mais c'est ma conscience 
qui agit et qui se présente à moi comme mienne : je ne 
dis pas quelqu'un sent, mais je sens. Puis, après avoir 
dit : je sens, j'ajoute que je parle; il m'est impossible de 
séparer et l'acte de la conscience de son sujet et la^^^o^a 
I. 1 
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de son sujel; Tune et l'autre m'apparaissent également 
en moi. Quand vous réfléchissez, ce n'est jamais que sur 
vous-même que vous réfléchissez. Vos modifications, 
vos facultés, se rencontrent toujours dans votre moi et 
le supposent. C'est le moi qui agit, pense, sent. Les mo- 
(liflcations ne sont jamais séparées du sujet qui les con- 
tient, car les modifications ne sont que le sujet lui-même 
modifié d'une certaine manière. Tout part du moi, et 
tout s'y rapporte; il est à la fois et la circonférence et le 
centre; il est toujours tout entier dans touteS les parties 
de son existence indivisible et dans tous les points de sa 
durée continue. 

L'observation intellectuelle ne nous laisse apprécier 
aucun intervalle entre l'opération de la conscience et 
celle de la loi des substances, et en même temps elle 
atteste une grande^diflérence entre ces deux opérations. 
Il y a du plus et du moins dans les perceptions de la 
conscience, il n'y en a point dans la croyance à notre 
existence. Il y a des sensations si faibles qu'elles sont à 
peine remarquées, et des sensations si fortes, au con- 
traire, que la perception en est extrêmement énergique; 
nous sentons plus ou moins de douleur, plus ou moins 
de joie. Il est incontestable qu'il y a une grande variation 
dans les perceptions de la conscience, mais il est tout 
aussi certain qu'il n'y a aucune variation dans la croyance 
à notre existence» Je ne crois pas plus ou moins que 
j'existe; je le crois purement et simplement. Le fait est 
incontestable; reste à savoir pourquoi il n'y a pas du 
plus ou du moins dans la croyance à notre existence, 
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tandis qu'il y en a tant dans les perceptions de nos sen« 
sations. On ne peut en trouver d'autre raison que la na- 
ture ménnc des choses. Les phénomènes qui tombent 
sous l'œil de la conscience sont mobiles; il est donc 
naturel que la perception participe de la nature de son 
objet, et qu'un phénomène variable produise des apcr- 
ceptions variables. Mais l'être ne change pas; l'être est 
ou n'est pas; il n'est pas plus ou moins; par conséquent, 
il ne se peut pas que la perception de cet être soit elle- 
même mobile, et que l'être simple, un, identique, ne 
communique pas son caractère à la croyance que nous 
en avons. La vie, c'est-à-dire l'ensemble de nos sen- 
sations et de nos actes, est diverse; l'existence est 
une. Mais la vie n'est pas l'être; d'où cette grande 
espérance : la mort qui détruit la vie peut donc ne pas 
détruire l'être. Mais je m'arrête, de peur de me laisser 
entraîner aux grandes et hasardeuses perspectives qui 
s'ouvrent devant moi, et je rentre dans les limites de la 
question qui nous occupe. 

Je rends justice à la sagacité de M. D. Stewart. Le 
premier il a distingué deux faits où, jusque-là, on n'en 
avait vu qu'un seul. Il n'a pas nié leur simultanéité, 
il Ta même aperçue; mais il ne Ta point établie avec 
la netteté et la rigueur qu'une pareille démonstration 
exige, et nous avons dû redresser ou plutôt achever sa 
théorie. 

Une dernière observation : vous voyez que la philo* 
Sophie écossaise ne doit pas son empire à la mode, qui 
élève un jour une philosophie et le lendem^vtv \^ x^w* 
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verse. La philosophie écossaise est l'œuvre du temps. 
Suivez avec moi la marche de Tesprit humain en Angle- 
terre, dans le cours du dernier siècle : les théories les 
plus hardies se pressent, se combattent, se détruisent 
Tune l'autre, pour faire place à une philosophie meil- 
leure. 

D*abord, à la fin du dix-septième siècle, Locke donne 
Y Essai sur V Entendement humain^ où toutes les réalités 
sont él^ranlées. 

En 1710, Berkeley publie le Traité sur les principes 
de la connaissance humaine, qui, appliquant à la matière 
la théorie des idées, détruit la matière; l'argument pré- 
senté dans un premier ouvrage, Berkeley le reproduit 
et le confirme, en 1713, dans un second, \e Dialogue 
d'Hylas et de Philonoûs^ et en 1730, dans un troisième, 
qui est YAlcyphron. 

En 1 739, Hume s'empare à son tour de la théorie des 
idées, adopte les conséquences que Berkeley en avait 
tirées contre la matière, les tourne contre Tesprit, et le 
détruit au môme titre. 

En 1764, Reid renverse les conséquences de Hume et 
de Berkeley dans leur principe, c'est-à-dire dans la théo- 
rie de Locke; il rétablit le moi, mais décrit un peu con- 
fusément le procédé qui le découvre. La confusion con- 
tinue et s'accroît sous Bealtie, qui écrit en 1770, et 
sous Campbell, qui écrit en 1776. En 1810, dans ses 
Essais philosophiques^ M. D. Stewart dislingue les deux 
faits jusque-là confondus, sépare l'opération de la con- 
science et celle du principe des substances. En 1814, 
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dans un nouvel ouvrage, il maintient et développe une 
théorie qui devient le point de départ de la nôtre. Heu- 
reux si nous avons pu ajouter quelques lumières h 
celles que nous avons reçues, et faire quelques pas 
de plus dans celle grande roule de Texpérience et 
du sens commun que nous ouvre la philosophie écos- 
saise ! 



VI 



PHILOSOPHIE ALLEMANDE.- LEIBNITZ. 

Plusieui^ leçons consacrées à Tcxposilion et à la dis- 
cussion des opinions de Locke, de Berkeley, de Hume, 
de Reid, de ses successeurs, et particulièrement de 
M. D. Stewart, sur la substance et sur le moi, ont dû 
vous mettre en possession de celte partie importante 
de la philosophie moderne, et vous faire connaître son 
histoire, ses révolutions, et le point où elle s'est arrêtée. 
J'ai tâché de vous montrer comment le scepticisme s'in- 
troduisit dans la philosophie à la suite de la théorie des 
idées. Vous l'avez vu, d'abord faible et caché dans Locke, 
compromettre les réalités; plus fort et plus audacieux 
dans Berkeley et dans Hume, les attaquer et les détruire 
toutes successivement, jusqu*à ce qu'enfin Reid et 
M. D. Stewart le forcent, pour ainsi dire, à lâcher sa 
proie et à rendre les existences qu'il avait englouties. 

Aujourd'hui nous passerons en Allemagne, et la phi- 
losophie de cette grande nation nous montrera d'une 
manière plus sensible encore le rapport nécessaire de 
l'idéalisme et du scepticisme. 

Le premier des philosophes allemands, en date 
comme en génie, est Leibnitz. 
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Si Ton me demandait à quelle école appartient Leib- 
nilz, je répondrais : A toutes et à aucune. Son caractère 
dislinctif est retendue. Leibnilz renferme en lui tout ce 
qu'ont eu de meilleur et de plus opposé les plus grands 
hommes de tous les siècles, sans ressembler à aucun 
d eux. Sa vaste érudition a tout embrassé. Excepté Tas- 
trologie judiciaire et la magie, dit Leibnitz, je ne dé- 
daigne rien. Il avait étudié la philosophie du moyen 
âge; et sous ce fumier, comme il le dit, il avait su trou- 
ver de For. Parmi les anciens, c'est à la fois Platon et 
Âristote ; parmi les modernes, c*est à la fois Locke et 
Descartes que ce beau génie, conciliateur en tout parce 
qu'il est toujours profond et vaste, essaya de réunir, et 
c'est avec toutes ces forces ainsi rassemblées qu'il tenta 
la conquête de la vérité universelle; mais son plus 
ferme appui est toujours son propre génie. On sent qui 
est encore plus riche de son propre fonds que de toutes 
les richesses qu'il emprunte; et, au milieu des doc- 
trines qu'il imite, il demeure original par les vastes 
combinaisons qu'il en sait faire, et par cette synthèse 
puissante qui sera éternellement admirée, malgré les 
vices de quelques-unes de ses parties, tant que le goût 
du grand et du beau n'aura pas péri sous des habitudes 
frivoles, tant que les vrais attributs du génie philoso- 
phique, la force et l'étendue, trouveront encore des 
admirateurs parmi les hommes ^ 

' On Toit de quelle admiration, dès le début même de nos études, 
nous étions touché pour Leibnitz. Chaque jour l'a fortifiée en l'éclairant 
davantage. Mais il ne nous appartenait pas de çéuéVxw â!^\iQî^ ^"sw^^ 
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Si Leibnilz renferme en quelque sorte tous les autres 
philosophes, si sa doctrine est le centre de toutes les 
doctrines, on y doit trouver Fidéalisme. En effet, Leib- 
nitz n'a pas échappé à l'idéalisme; mais que dis-je? il 
n y a ijas échappé I je fais tort à Leibnitz; s'il est idéa- 
liste, c'est qu'il veut l'être; il est idéaliste, il le sait, il y 
consent; loin de cacher l'idéalisme, il le produit au 
grand jour, il lui donne dans sa philosophie Tautorité 
d'un principe fondamental. 

Si Leibnitz est idéaliste, il sera donc sceptique? Non, 
Leibnitz est supérieur à toutes ses théories, il n'en porte 
pas le joug. D'abord, il y avait en lui une force de bon 
sens qui répugnait absolument au scepticisme. Et puis 
il y a toujours quelque chose de stérile dans le scepti- 
cisme; quelque esprit qu'on mette à prouver que rien 
n'existe, tout est fini quand on a prononcé la fatale pa- 
role qu'il n'existe rien. Celte puissance destructive pou- 
vait-elle convenir à un esprit aussi inventif, aussi fé- 
cond? Leibnitz a besoin de réalités sur lesquelles puisse 
travailler son génie. Il faut que Tâme humaine, que 
Dieu, que la nature extérieure existent, pour que Leib- 
nitz puisse percer le mystère de leur existence, pénétrer 
leur nature, saisir leurs rapports et la chaîne secrète 
qui les unit. Lisez Leibnilz, étudiez son génie, et vous 
reconnaîtrez que, loin d'avoir quelque tendance au 
scepticisme, il est au contraire le philosophe le plus 

toute sa profondeur le système de ce grand homme, et nous prions 
qu'on veuille bien lire, à côté de ce portrait si faiblement ébauché, les 
pages plus sérieuses de notre Histoire générale de la Philosophie^ cours 
de 1829, leç. xii«. 
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dogmatique qui fût jamais. Pénétrez dans le cœur de sa 
philosophie, à travers tontes les obscurités dont elle est 
environnée, vous verrez que celte philosophie est riche, 
pleine, abondante, et que, loin d'ôler rien au monde 
réel, le monde réel parait à peine lui suffire. Leibnilz 
ne sera donc pas sceptique. 

Mais comment échappera- t-il au scepticisme? com- 
ment s arrêtera-t-il sur celte pente presque irrésistible 
qui, de la doctrine des idées, conduit au scepticisme? 

Une vue générale de la philosophie de Leibnilz vous 
montrera comment, dans cette philosophie, s'accordent, 
sans se détruire, Fidéalisme et le réalisme. Pardonnez- 
moi ces expressions bizarres, mais exactes : nous en- 
trons dans la philosophie allemande. 

Leibnitz pose a priori Tcxistence des monades. Toutes 
les monades sont simples, la matière même est simple, 
et voici comment Leibnitz le prouve : nous ne connais- 
sons de la matière que les différents corps qui se pré- 
sentent à nous. Or ces corps sont des composés ; tout 
composé résulte nécessairement de ce qui n'est pas lui; 
donc les parties composant les corps sont simples, la 
matière élémentaire est simple, et par conséquent iné- 
tendue; ces éléments, parleur combinaison, ne forment 
pas une substance étendue, mais seulement, comme 
dit Leibnilz, le phénomène de retendue. 

Les monades ne sont pas seulement simples et indi- 
visibles : leur nature intime réside dans la force, dans 
Tactivilé. Par cela qu'un être est, il est actif. L'essence 
de la monade est la force. Or toute force est leadauee 
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à raclion; cette action est un changement interne qui, 
ne pouvant être anéanti aussitôt qu'il est produit, en 
détermine un second, et toujours de même, ou du moins 
dans une série non pas illimitée, mais très-nombreuse. 
La monade a reçu, dans le bienfait de sa création, une 
force active qui produit successivement, et tire de son 
fonds toutes les modifications qui peuvent survenir à 
cette monade. 

Vous pouvez comprendre maintenant ces paroles cé- 
lèbres de Leibnitz : que le présent est gros de Vovenir; 
et que chaque monade contient en elle-même la série 
de ses opérations. Remarquez ce mot d'opérations : 
toutes les modifications de la monade sont des opéra- 
tions, car sa nature est active. Leibnitz nie tout état 
passif de Tâme, et soutient que nous sommes toujours 
actifs. 

Mais, à mesure que la monade développe, par la force 
dont elle est douée, les différents phénomènes qui com- 
posent son existence, change-t-elle ou n'y a-t-il que ses 
modifications qui varient? Leibnitz ne laisse ici aucune 
équivoque; et contre Locke qui a prétendu, comme 
nous le verrons quand nous traiterons de Tidentité du 
moi, qu à chaque modification Tâme se renouvelle, il 
déclare que l'individu ne change jamais, mais qu'il se 
modifie continuellement. 

Vous avez vu que le développement des différentes 
modifications qui sont en puissance dans la monade n'a 
pas besoin de l'action d'aucune autre monade et se fait 
par la seule énergie dont chacune est douée. Cependant 
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les monades sont si loin d'être isolées les une^ des au- 
tres, qu'elles ont au contraire l'une sur l'autre une ac- 
tion incessante. Je ne puis mieux développer Leibnitz 
qu'en vous rappelant cet admirable passage où Pascal 
fait voir que tout est en rapport avec tout; que les êtres 
sont entre eux dans une liaison nécessaire; que l'homme, 
par exemple, a besoin d'air pour respirer, de terre pour 
se soutenir; en un mot, qu'il tient à toutes les parties de 
la création. Leibnitz voit là un système d'harmonie et 
non pas à*influence. Tous les changements, dit-il, qui 
arrivent dans une monade sont l'effet de la force qui la 
constitue; mais il distingue entre les changements in- 
ternes et les changements externes, entre les modifica- 
tions essentielles des monades et leurs perceptions. 
Je n'entre pas dans le détail du système de l'har- 
monie préétablie; vous savez comment ce système sup- 
pose que la matière et l'esprit sont dans le rapport de 
deux horloges qui auraient été montées de toute éter- 
nité pour sonner exactement la même heure, sans que 
l'une ait aucune influence sur l'autre, par une harmonie 
prédéterminée qui n'a sa raison suffisante que dans la 
volonté de Dieu. 

En vertu de celte harmonie mystérieuse, lés diffé- 
rentes monades agissent les unes sur les autres sans 
produire en elles aucun changement interne; mais leurs 
impressions occasionnent des , perceptions, ainsi que 
Leibnitz les appelle : or ces perceptions ont la singulière 
propriété d'être représentatives; d'où il suit que, ces 
perceptions étant représentatives, et une monade ^>ijï<w^ 
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rapport à toutes les autres monades, Faction de toutes 
l'aflecte; de sorte que, comme dit Leibnitz, un être su- 
périeur qui connaîtrait une seule monade y aperce- 
vrait, comme dans un miroir, tout ce qui se passe dans 
toutes les autres monades qui sont en rapport avec elle. 
Ainsi une seule monade exprime l'univers selon son 
point de vue, pour me servir des expressions de Leib- 
nitz, qui semblent appartenir à la langue énergique de 
Pascal : Tout ïunivers rayonne sur la monade selon le 
côté auquel elle lui est exposée. Une monade est le m^nde 
en raccourci; cest le miroir de toute la fiaiurey c'est une 
simplicité féconde^ c'est une universalité immense par la 
multitude de ses modifications ^ cest enfin un centre qui 
exprime une circonférence infinie. 

Toutes les monades agissent les unes sur les autres 
(vous connaissez le mystère de cette action), et les per- 
ceptions externes des monades sont représentatives. Ce 
caractère est commun à toutes les monades ; mais la 
perception de la matière élémentaire, de la monade 
dont l'agrégat forme le phénomène de 1 étendue, cette 
perception, dit Leibnitz, est obscure, sans aperception, 
sans conscience, sans mémoire. L'univers se peint dans 
la perception de la monade matérielle; mais celle-ci ne 
sait pas qu'il y a dans ses perceptions l'image de l'uni- 
vers. Il y a perception, mais il n'y a pas aperception ; 
la perception est une représentation purement scéno- 
grapliique; c'est une scène décrite, mais il n'y a pas de 
spectateur. 11 n'en esl pas ainsi des monades du second 
et du troisième ordre, les monades des animaux et la 
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monade humaine. La monade animale a d*abord cette 
représentation scénographique, et elle a aussi Taper* 
ception de ses perceptions représentalives; mais cette 
aperception est fort indistincte, si elle n'est pas nulle; 
c'est-à-dire, dans la langue commune, que les animaux 
ont la conscience de leurs perceptions et la mémoire, 
mais que cette conscience est vague et cette mémoire 
confuse. Les monades du troisième ordre, les monades 
humaines, ont Taperception de leurs perceptions, 
comme les monades animales, et cette aperception a 
chez elles un beaucoup plus grand degré de clarté. Ce- 
' pendant, aomme ces monades sont créées, toutes leurs 
perceptions ont toujours quelque chose d'imparfait : 
plus claires que celles des animaux, elles sont encore 
obscures en elles-mêmes. 

Rappelez-vous les principes du système leibnitzien. 
Chaque monade éprouve Tact ion de l'univers; l'uni- 
vers se peint dans ses perceptions; ses perceptions 
sont essentiellement représentatives; donc une seule 
monade réfléchit l'univers; donc la monade humaine 
conçoit l'univers, mais confusément; elle le conçoit, 
dit Leibnitz, comme un homme qui entend de loin 
le bruit de la mer. Puisqu'il entend le bruit de la mer, 
et que ce bruit total est composé du bruit de chaque 
vague, on peut dire, en quelque sorte, qu'il entend le 
bruit de chaque vague. Celui qui voit l'arc-en-ciel voit 
toutes les gouttes qui le composent; il connaît le nom- 
bre de rayons lumineux de chaque goutte et les réfrac- 
tions qu'ils y subissent. C'est, dans ce sevv?>^ à\\. V^^^X^- 
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nitz, que les perceptions de la monade humaine enve- 
loppent Tinfini, mais elles Fenveloppent confusément. 
Il ne nous a pas été donné de voir tout d'une manière 
claire et dislincle. Nos perceptions sont en général ob- 
scures; cependant il y en a quelques-unes qui sont na- 
turellement claires, et d'autres même qui peuvent le 
devenir. Le plus ou le moins de clarté de nos percep- 
tions est la mesure de la perfection. La seule monade 
qui perçoive tout d'une manière parfaitement claire est 
la grande monade, Dieu, qui connaît tout parfaitement 
parce qu'il est la source et le principe de tout. 

Voilà, en substance, le système de Leibnilz. Je ne 
m'arrêterai pas à vous présenter des objections contre 
ce système. Ceux de vous qui seraient impatients de 
connaître ses endroits faibles peuvent consulter Bayle, 
article Rorarius^ et surtout Euler, qui, dans ses lettres 
à une princesse d'Allemagne, a exposé le système de 
Leibnitz avec sa netteté ordinaire, mais avec une sévé- 
rité excessive. 

Je me contenterai de demander à Leibnilz, tout cela 
étant supposé vrai, comment il est parvenu à le savoir. 
Qu'est-ce que Leibnitz? Une monade humaine. Cette 
monade ne connaît que ses changements internes et 
ses représentations. Je lui accorde que ses représen- 
tations représentent, ce que je pourrais fort bien lui 
nier; mais enfin, que représentent-elles? Ce ne peut 
être que l'action des différents êtres, qui, nous l'avons 
vu, rayonnent en quelque sorte sur la monade; elles re- 
présentent donc, si on le veut, des phénomènes, mais 



LEIBNITZ. 123 

certes elles n'apprennent rien des êtres eux-mêmes. 
Est-ce d'après nos représentations que nous savons que 
les monades sont simples? Mais qu'est-ce que la repré- 
sentation d'un être simple? En vérité, si Leibnilz n'a 
pour point de départ que des représentations, il n'est 
guère admis à parler avec tant de sécurité de la nature 
des êtres et de leurs relations essentielles. 

Cependant personne ne s'est exprimé avec plus de 
force sur l'existence des substances. On ne trouve nulle 
part mieux décrite la notion de la substance et de ses 
modifications. Leibnitz combat vivement Locke, qui nie 
la substance par cela seul qu'il n'en a pas l'idée. 

Voici quelques passages des Nouveaux essais sur Ven 
tendement humain : 

« La substance* n'est pas si obscure qu'on pense; on 
M en peut connaître ce qui se voit et qui se connaît en 
« autre chose. La considération de la substance est un 
« point des plus importants et des plus féconds de la 
<ï philosophie. » 

Citons un nouveau passage qui fait beaucoup d'hon- 
neur à la justesse d'esprit de leibnitz. Quand ce grand 
homme est séparé de son système, il est impossible d'a- 
voir plus d'exactitude : 

« Selon Locke •, nous nous accoutumons par inadver- 
« tance h parler de ce qui n'est qu'une collection d'idées 
« simples comme d'une seule idée simple; et ainsi 
« nous supposons quelque chose qui les soutient, où 

* Édit. lie Aaspe, in-4», p. 102. 
*/W</..p. 176. 
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« elles subsistent et d'où elles résullenl. On a raison de 
« penser ainsi, et nous n'avons que faire de nous y ac- 
« coulumer; nous n'avons que faire de le supposer, 
(t puisque tout d'abord nous concevons plusieurs attri- 
« buts d'un même sujet, et ces mots métaphoriques de 
« soutien, de substralum, ne signifient que cela; de 
« sorte que je ne vois pas pourquoi on s'en fait une 
« difficulté; au contraire, c'est plutôt le concrctum, 
« comme savant, chaud, luisant, qui nous vient dans 
« l'esprit, que les abstractions ou qualités, comme sa-. 
« voir, chaleur, lumière, qui sont plus difficiles à corn- 
(( prendre. En distinguant le sujet de ses qualités, il 
« n*est pas merveilleux qu*on ne puisse rien concevoir 
« de particulier dans le sujet. Il le faut bien, puisqu'on 
« a séparé les attributs ; ainsi demander quelque chose 
« de plus dans le sujet que ce qu'il faut pour concevoir 
a que c'est le même sujet, par exemple, qui entend et 
(( qui veut, qui imagine et qui raisonne, c'est deman- 
« dcr l'impossible et contrevenir à la supposition qu'on 
« a faite en concevant séparément le sujet et ses qua- 
« lités. » 

Ainsi, loin que la notion de substance soit difficile à 
acquérir, c'est elle qui se présente d'elle-même à noire 
esprit. Nous ne concevons pas d'abord la couleur, la 
forme, l'étendue, mais quelque chose d'étendu, de co- 
loré et qui a une certaine forme. Ce n'est pas d'abord 
la chaleur, la lumière, le savoir, c'est le concret chaud, 
luisant, savant, que nous apercevons. Donc la notion de 
substance est impliquée dans toutes nos acquisitions 
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primitives. Mais quand on a séparé ce que la nature ne 
sépare pas; quand on a abstrait les qualités du sujet et 
le sujet des qualités; quand, par exemple, dans un objet 
réel coloré, on a mis d'un côté l'être, et de Tautre la 
couleur, il ne feste plus que des abstractions; on prouve 
alors facilement que l'être ainsi obtenu n'est qu'un 
mot, et Ton plaisante à son aise de ce substralum in- 
connu et mystérieux que les philosophes inettenl sous 
la couleur. Mais en vérité on rit alors de soi-même et de 
ses propres fictions. Encore une fois, ce qui nous est 
donné, c'est le concret, à savoir, quelque chose de co- 
loré. Le concret seul existe réellement ; vous le détrui- 
sez, voift le partagez en deux abstractions : certes, alors, 
la réalité n'existe plus; vous en avez fait deux abstrac- 
tions; et, parce que vous ne trouvez ni dans l'une ni 
dans l'autre rien de réel, vous vous écriez que la sub- 
stance n'existe pas. Il faut dire qu'elle n'existe plus, car 
vous l'avez détruite, et il n'est pas merveilleux, comme 
dit Leibnitz, qu'après l'avoir retranchée vous ne la re- 
trouviez point. Vous créez des abstractions, puis vous 
leur demandez la réalité. 

Je ne puis quitter Leibnitz sans arrêter un instant 
vos regards sur sa méthode. 

Je l'ai dit souvent, et on ne peut trop le redire : l'abs 
trait se tire du concret, et c'est une méthode abso- 
lument opposée à celle de la nature que de chercher la 
réalité, c'est-à-dire le concret, dans l'abstrait. A plus 
forte raison, on ne peut tirer la notion de l'être, s'il 
s'agit de l'être réel, de la notion du possWAe.^ e'sXfesv 
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dent que la nature nous fournit d'abord les réalités, 
qu'ensuite, par abstraction, de ces réalités nous tirons 
la notion du possible. Leibnilz suit la marche inverse. 
Savez-vous, ce que c'est que l'être pour Leibnitz? C'est 
le complément du possible, l'actualité de la possibilité. 
Leibnitz bouleverse ainsi l'ordre naturel des idées. Il 
procède comme les géomètres qui, au lieu de tirer d'un 
solide donné des surfaces, des lignes et des points, 
construisent le solide avec des points, des lignes et 
des surfaces. Aujourd'hui encore des philosophes, 
éblouis par l'éclat des découvertes mathématiques et 
frappés de la certitude qui règne dans cet ordre des 
connaissances humaines, croient qu'on peut introduire 
dans la philosophie la même certitude en y introdui- 
sant la méthode géométrique. Que dirait-on d'un 
homme qui voudrait transporter cette méthode dans 
l'anatomie, dans la physiologie? Eh bien, la psychologie 
est une physiologie à sa manière. Les faits physiolo- 
giques et les faits psychologiques sont, il est vrai, très- 
différents; mais ils se rencontrent en ce point que ce 
sont également des faits, et qu'ils tombent également 
sous l'observation. Il y a environ un siècle que les 
sciences naturelles ont été débarrassées de la fausse 
méthode qui entravait leur marche, et qui arrête en- 
core parmi nous les sciences philosophiques. Suivons 
les conseils et les exemples des sages qui ont osé étu- 
dier l'homme comme un objet d'histoire naturelle. La 
méthode géométrique a trahi les efforts et le génie de 
Leibnitz, et n'a produit entre ses mains puissantes 
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qu'un édiike, sublime il est vrai, mais dont les fonde- 
ments manquent de solidité. 

Leibnilz a allié toutes les méthodes comme tous les 
systèmes, et on trouve quelquefois dans ses écrits une 
admirable et profonde psychologie; mais il est certain 
que la méthode qui domine chez lui est la méthode des 
géomètres. Aussi Hanschius, son ami et son disciple, 
voulant publier la pure doctrine de son maître, Tex- 
posa en un traité de géométrie métaphysique sous ce 
titre : Prineipia Leibnitziimore geometrico demonstrata\ 
Wolf a continué l'œuvre d*Hanschius. Wolf, c'est en 
quelque sorte Leibnitz devenu professeur; le génie de 
rinvention lui manque, mais il le remplace par celui de 
Tordre et de l'arrangement systématique. 11 a élevé 
à la philosophie de Leibnitz un monument admirable 
sans doute par l'art qui en a ordonné toutes les parties, 
mais où l'on chercherait en vain la vraie méthode, le 
véritable esprit philosophique, c'est-à-dire le sentiment 
de la réalité. 

Il était impossible que, dans un siècle livré à la dis- 
cussion et au doute, dans un pays où Lessing disait : 
« Si Dieu m'offrait la vérité ou la recherche de la vé- 
rité, ce n'est pas la première que je choisirais ; » il 
était, dis-je, impossible que la philosophie s'arrêtât au 
' point où l'avaient laissée Leibnitz et Wolf. Aussi, en 
quelques années, l'harmonie préétablie, les monades et 
le principe de la raison suffisante furent attaqués de 

' L'ouvrage est de 1728, in-8». 
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toutes parts; et bientôt ces grandes hypothèses, filles 
du dix-septième siècle, et qui ne convenaient plus au 
dix-huitième, firent place à une philosophie nouvelle 
sortie de Vesprit nouveau. 



vil 



PHILOSOPHIE DE KANT 



Avant d'enlrer dans Tcxposition et la discussion 
du sysième de Kant, je dois vous prémunir contre les 
erreurs qui pourraient m'échapper. J'entends mal la 
langue du philosophe deKœnigsbcrg, et ceux mêmes qui 
l'entendent le mieux ne comprennent pas toujours la 
doctrine que cette langue exprime ou enveloppe. Les 
compatriotes et les contemporains de Kant ne purent 
(fabord saisir sa pensée : il fallut que Reinhold le ré- 
vélât presque à TAUemagne plusieurs années après que 
son grand ouvrage avait paru. Ainsi il ne serait pas 
étonnant qu^un philosophe qui fut d'abord presque 
inaccessible à ses compatriotes eût été mal saisi par un 
étranger. C'est d'ailleurs la première fois qu'en France 
on essaye de transporter la philosophie kantienne dans 
renseignement public. J*ai donc besoin de toute votre 
indulgence, et votre indulgence c'est avant tout votre 
attention. 

(Le professeur fait connaître les auteurs où il a étudié 

* Voyez, sur la pliilosopl.ie de Kant, les leçons de 1820, où Kant est 
examiné avec autunt de soin et d'étendue que Reid en 1819 et Locke 
en 1829. 



150 PREMIERS ESSAIS. — ANNÉE 181G. 

le système de Kant. Born, Kantii opera^ Lipsiae, 4 vol., 
1796-1797; Kinker, Essai d'une expositioif succincte de 
la Critique de la raison pure^ traduit du hollandais, par 
J. le F., Amsterdam, 1801 ; Ch. Villers, Philosophie de 
Kant^ Metz, 1801; M. de Gérando, Histoire comparée des 
systèmes de philosophie^ 3 vol., 1804, t. II, p. 167; An- 
cillon, Mélanges de philosophie et de littérature; Paris, 
1809 ^) 

Attendez-vous à trouver ici deux choses en apparence 
contraires : une vive admiration pour le génie de Kant, 
et en même temps une médiocre estime pour son sys- 
tème. Je ne connais de supérieurs à Kant que deux 
hommes dans Tantiquité, Platon et Aristote, et deux 
hommes aussi parmi les modernes, Descartes et Leib- 
nitz ; et cependant je combattrai toutes ses conclusions. 
Ni mes critiques n'affaibliront mon admiration, ni mon 
admiration n'affaiblira mes critiques. 

Pour bien comprendre Kant, il faut se rappeler les 
circonstances où il se trouvait. Leibnitz avait détruit la 
philosophie de Locke en montrant qu'elle ne pouvait 
rendre compte des principes les plus élevés de la nature 
humaine. 11 avait mis à la place une philosophie systé- 
matique qui n'était guère qu'une méprise sublime sur 
la portée et sur les limites de la philosophie. Kant en- 
treprit de se placer entre Locke et Leibnitz* Locke, dit- 
il, donnait trop à la sensibilité, et Leibnitz aux idées; 
Locke scnsualisait les idées, et Leibnitz intellectualisait 

* Voyez sur ces différents auteurs la i" loçi de 1820. 
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les sensations. Kant crut trouver la vérité en réunissant 
les deux philosophies. 

L'intelligence ne peut rien sans les sensations, et sans 
rintelligence les sensations sont comme si elles n'étaient 
pas. Il faut c^u'il y ait quelque chose qui sollicite et 
quelque chose qui soit sollicité. Ce qui sollicite, c'est 
la matière, et ce que la matière sollicite, c'est la forme. 
Isolées, elles ne sont rien : réunies, elles composent 
rexpërience. C'est dans Texpérience que consiste la 
réalité, mais une réalité purement phénoménale. Kant 
ne prétend pas en obtenir une autre. Selon lui, on peut 
aller, il est vrai, des phénomènes à l'être, mais par des 
lois de la raison, appelées transcendantales, parce 
qu'elles dépassent la portée de l'expérience, et subjec- 
tives, parce qu elles tiennent à la constitution du sujet 
pensant. Dans ce cas, elles n'ont de force que pour ce 
sujet et dans ses limites. Toutes les conclusions qu'on 
peut tirer de ces lois doivent être subjectives, comme 
leurs principes. L'âme, la nature. Dieu, sont donc des 
conclusions à la fois invincibles et vaines : invincibles 
comme étant l'expression nécessaire des lois de l'esprit 
humain, vaines comme n'élant que ces lois elles-mê* 
mes transportées hors de nous par une force qui nous 
est propre, et, comme dit Kant, objectivées en vertu 
d'une puissance purement subjective. 

Personne, depuis Arislote, n'avait fait une revue des 
lois de Tesprit humain aussi vaste, aussi profonde) 
aussi exacte^ Il n'y a qu'un malheur, c'est que la scène 
que ces lois nous ouvrent, et nous ouvrent nécessaire^ 
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ment, est fantastique. Quand on a lu la Critique de la 
raison pure^ on est dans l'état d'un homme qui, après 
avoir fait le plus beau rêve du monde, sent que tout 
cela lui échappe et n'est qu'un rêve. 

Kant est bien différent de Locke ; et pourtant ils ont 
un rapport essentiel, à savoir, l'impossibilité d'aller lé- 
gitimement, celui-ci au delà des idées, celui-là au delà 
des phénomènes. 

Le phénomène est pour Kant ce que l'idée est pour 
Locke, l'objet immédiat de l'esprit, la seule réalité in- 
contestable. La difficulté est de passer outre et d'aller 
jusqu'aux êtres. 

Pour aller de l'idée à l'objet réel, Locke a le dogme 
de la puissance représentative de l'idée. Faute de ce 
dogme commode, Kant s'arrête au monde phénoménal, 
à l'expérience. La grande différence entre eux, c'est que 
Kant reconnaît toutes les grandes lois, toutes les grandes 
idées que Locke repousse ; mais Kant, les concentrant 
dans le sujet, n'en fait aucun usage réel, et toutes ses 
richesses ne lui servent pas plus que la pauvreté de 
Locke, paupertina philosophia^ comme avait dit Leibnitz. 

Cependant Kant, en plusieurs passages, semble ad- 
mettre quelque chose de plus que les phénomènes. Je 
n'affirme pas, dit-il, qu'il n'y ait pas quelque chose sous 
le phénomène, mais ce quelque chose est x pour nous, 
quoiqu'il ne soit pas tout à fait o. Si Kant eût dit qu'il 
ne connaissait pas la nature de ce quelque chose, mais 
seulement son existence, et que nous n'en pouvons rien 
savoir sinon qu'il existe, à la bonne heure ; mais son 
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syslème va plus loin ; il exige qu'au delà des phénomè- 
nes toute existence soit une pure hypothèse, qui serve à 
diriger Tessor de l'entendement, mais sans aucune va- 
leur hors de l'enceinte de l'entendement. D'où il suit 
que c'est o et non pas x que Kant aurait dû mettre sous 
les phénomènes, et que cet x est, à la fois un correctif 
impuissant et une infidélité manifeste aux principes de 
la Critique. 

Souvent Kant reproduit les arguments mêmes de 
Locke et de Hume. 

Locke, pour détruire la substance, demande ce qu'elle 
est indépendamment de ses qualités. Hume, avait aussi 
demandé ce que c'est que le moi pur, indépendamment 
des perceptions. Kant répète sans cesse la même ques- 
tion. Kinker, p. 104 et 105 : « Quoique notre âme se 
retrouve toujours la même dans tous les actes de la 
pensée, il nous est cependant impossible de savoir si, 
hors de la pensée et telle qu'elle est en elle-même, elle 
conserve cette ipséité, et si l'existence de notre âme 
est seule certaine, tandis que celle des êtres que nous 
nous représentons comme hors de nous n'est qu'incer- 
taine. Tous les êtres que nous connaissons se réduisent 
à des phénomènes, et notre âme, comme objet de notre 
sens intérieur, n'est aussi pour nous qu'un phénomène, 
c'est-à-dire une chose qui nous paraît telle dans le temps, 
et rien de plus. » 

Hume avait élevé un étrange argument conirc la spi- 
ritualité de l'âme. «Vous, disciples de Locke, disait 
Hume, vous ne devez pas admettre des esprits : car 
I. % 
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VOUS ne pourriez les conclure que des idées , et vous 
n'avez pas d'idée d'un esprit. Mais quand même vous 
auriez une telle idée, si, par votre loi d'inhé^ion, vous 
donnez à certaines idées un sujet d'une certaine nature, 
pourquoi ne donneriez-vous pas un sujet de même na- 
ture aux autres idées, puisque les idées se ressemblent 
toutes? » Hant a fait usage de cet argument d'une ma- 
nière différente. L'âme et le corps ne sont connus que 
comme des phénomènes : or ces phénomènes se res- 
semblent en ce qu'ils sont connus seulement dans le 
temps et dans l'espace; ils ne sont donc pas bien diffé- 
rents, puisqu'ils sont soumis aux mêmes lois et qu'ils 
rentrent sous les mêmes catégories et dans la mêm6 
forme de cognition. Kinker, p. 106 : « Quand nous pen- 
sons, nous pensons en un lieu, et nos pensées se suc- 
cèdent dans le temps. Il nous est impossible de concevoir 
une âme qui pense autrement qu'en tel ou tel lieu, et 
dont les pensées ne se succèdent pas dans le temps. 
Ainsi la perception de notre âme, et par conséquent 
notre âme elle-même , se présente à nous dans les 
mêmes formes de cognition que notre corps. » 

Si nous en croyons M. Ancillon, dans ses Mélanges 
(le littérature et de philosophie^ Essai sur l'existence et 
sur les derniers systèmes allemands, l'idéalisme trans- 
cendantal et subjectif de Kant, déjà si profondément 
sceptique par lui-même, aurait produit des systèmes 
d'un scepticisme plus déclaré, et fort semblables à ceux 
de Berkeley et de Hume. 

Kant n'avait reconnu que des phénomènes. Selon 
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lui l'objet n'existe qu'aperçu par le sujet, et le sujet 
n'existe qu'aperçu par lui-même. 

Fichte comprend aisément que si l'objet n'existe qu'a- 
perçu par le sujet, l'objet n'a pas de véritable existence, 
et il ne reconnaît d'être réellement existant que le sujet. 
Et certes Fichte n'a pas tort, si Kant a raison. Aussi, 
loin de déguiser sa doctrine, Fichte la procISme haute- 
ment, ainsi que Berkeley. Remarquez la marche et le 
progrès régulier du scepticisme. La philosophie critique 
ne produit pas tout d'abord le scepticisme universel. On 
commence par épargner le moi. En effet, la dernière 
réalité que nous mettons en doute, c'est nous-mêmes. 
M. Ancillon et M. Villers attestent que Fichte réduit 
toute la science, ce qu'il appelle la science de la science, 
à ce principe : A == A, moi = moi. M. Villers cite un 
ouvrage de Fichte intitulé : Destination de rhomme^ 
composé de trois parties : douter^ savoir^ croire. Quand 
Fichte arrive au savoir^ il nie que nous sachions rien du 
monde extérieur. M. Villers a donné la traduction de 
cette seconde partie. C'est un dialogue qui a une singu- 
lière ressemblance avec celui d'Hylas et de Philonoûs et 
pour le fond et pour la forme. Un philosophe transcen- 
danlal y argumente contre un philosophe empiriste. Il 
pose en principe, comme Berkeley, que nous ne perce- 
vons pas directement les objets, mais seulement nos 
propres manières d'être : ce principe une fois admis, le 
réalisme est vaincu et le non-moi détruit. 

Suivant M. Ancillon, M. Schelling aurait été plus loin 
en suivant les mêmes traces. Il aurait mouVcfe Q{\e,V^^w 
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tcnce du sujet est tout aussi conditionnelle que celle de 
Tobjet, puisque le sujet n'existe qu'en tant qu'aperçu 
par lui-même. Il Ole donc la réalité substantielle du 
sujet au même tilre que Fichte avait détruit celle de 
Tobjet, et il n'admet d'être véritable, d'être qui ne soit 
pas un pur phénomène, que l'être absolu et éternel, 
Dieu . 

C'est ainsi que le système du moi absolu de Fichte et 
celui de l'unité absolue de M. Schelling devaient sortir 
de la philosophie critique, qui ne reconnaît avec certi- 
tude que des phénomènes, comme le spiritualisme ex- 
clusif de Berkeley et le nihilisme de Hume étaient sortis 
de la philosophie de Locke, qui n'aperçoit directement 
que des idées. 



I 



VlU 

ÂCADÉMIK DE BERLIN. — ANALYSE DE DEUX MÉMOIRES DE MÉRIAN. 
M. ANCILLON. — D'UNE OPINION D'HEMSTERHUYS. 



Nous avons vu Locke ébranler les réalités, Berkeley 
détruire la nature extérieure, et Hume la personnalité 
humaine. Mais Hume et Berkeley ont discrédité Locke : 
l'idéalisme, dans ses conséquences, a trahi le vice de 
ses principes; le scepticisme s'est ruiné lui-même; et le 
bon sens écossais a fait justice de la subtilité anglaise. 

Nous avons vu ensuite en Allemagne l'idéalisme sui- 
vre la même marche et arriver aux mêmes résultats; 
nous allons voir aujourd'hui une école allemande qui, 
comme celle d'Edimbourg, a rétabli la réalité sur des 
fondements solides ; nous voulons parler de rAcadénne 
de Berlin. 

C'est un spectacle admirable cl bien consolant pour 

. les amis de la philosophie que celui de deux écoles si^- 

parées par la distance des lieux, par la différence des 

mœui's et du langage, qui s'accordent et se réunissent 

dans le bon sens et la droite raison. 

Au dix-huitième siècle, il n'y avait pas d'université à 
Berlin comme il y en a une aujourd'hui ; mais Berlin 
possédait une Académie fondée par Leibnitz^ dotvlUAVv 

1^. 



158 PREMIERS ESSAIS. — ANNÉE 1816. 

nitz avait été quelque temps le président et le secrétaire, 
en rédigeant les mémoires à lui tout seul et y représen- 
tant dans le degré le plus éminent toutes les classes, 
toutes les sciences. Cette Académie, qui compta tour à 
tour Leibnitz, Euler et Lagrange, formait vers la fin du 
dix- huitième siècle une véritable école, qui joue relative- 
ment à Técole de Kant le même rôle à peu près que Té- 
cole écossaise relativement à Técole anglaise. Toutes 
deux sont également éloignées d'un empirisme grossier 
et d'un idéalisme outré. Il y a cependant cette différence 
entre les deux écoles, que celle d'Edimbourg a un ca- 
ractère plus marqué, une méthode plus arrêtée, un es- 
prit dominant; au lieu qu'à Berlin il n'y a guère qu'une 
tendance commune, chacun travaille de son côté, mais 
tous s'accordent à repousser ce qu'ils appellent l'empi- 
risme français et l'idéalisme allemand. 

Nous allons voir l'école de Berlin lutter contre l'idéa- 
lisme avec autant davantage que Técole écossaise 
contre le scepticisme de Hume. 

Mérian est un des membres les plus distingués de 
cette Académie. Sans connaître Reid, il se rencontre sou- 
vent avec lui. En 1749, il traitait de l'existence person- 
nelle, discutait les solutions déjà données, et lui-même . 
en donnait une originale et importante. Mais lorsque la 
philosophie critique fut répandue en Allemagne, lorsque 
Kant eut renouvelé le scepticisme de Ilume, en croyant 
le combattre, il ne s'agissait plus de chercher à quelle 
faculté on devait rapporter le moi, il fallait le rétablir. 
Ce fut là l'objet d'un nouveau travail publié en 1792, et 
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dans lequel Mérian attaque ce qu'il nomme le phéno- 
ménisme de Kanl et de Hume. Nous donnerons Tanalysc 
de ces deux mémoires, en suivant Tordre des matières 
plutôt que Tordre des temps. 

Ce que nous cherchons à mettre en lumière, c'est la 
correspondance singulière des deux écoles, le rap- 
port de Reid et de Mérian, la vérité dans les mêmes li- 
mites. Mérian et Reid en effet ont très-bien discerné ce 
qui était faux, mais ils n'ont qu'entrevu ce qui était vrai. 

Mémoire sur le phénoménisme de Hume^ dans les Mé- 
moires de l'Académie de Berlin, pour Tannée 1792- 
1793. 

Mérian commence par présenter l'histoire du scepti- 
cisme en Angleterre. Il le suit depuis sa naissance jus- 
qu'à ses derniers résultats. 

Locke, dit Mérian, avait ôlé à la matière les qualilés 
secondes. Berkeley tâcha de montrer que les qualilés 
premières n'appartiennent pas plus à la matière que les 
qualités secondes; et la réalité extérieure fut anéantie. 
Vint ensuite Hume, qui détruisit la réalité personnelle 
et établit le nihilisme. 

Ici, l'avantage de la pénétration métaphysique est à 
Reid. Mérian ne s'est pas élevé au point le plus haut 
de la critique. Ce n'est pas seulement parce que Locke 
lui avait donné l'exemple de rejeter l'existence des qua- 
lités secondes que Berkeley rejeta celle des qualilés 
premières et de la matière; il obéissait à un principe 
de la philosophie de Lorkc qui avait v\uci \ow\. ^\>X.\Çi 
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portée, la théorie des idées, laquelle détruit nécessaire- 
ment toutes les réalités, et les qualités premières comme 
les qualités secondes. 

Mérian expose ensuite le scepticisme de Hume : 

« Tout ce que nous pensons, imaginons, connais- 
sons, etc., est phénomène; entre les phénomènes, il 
n'existe aucun rapport de substantialité ni de causalité. 
La substance externe ou interne n'existe donc pas. Le 
moi est un phénomène, ou une collection de phénomè- 
nes ; il n y a rien de réel dans la nature que Ton puisse 
appeler moi. » 

Voici les objections de Mérian : 

Première objection. Qu'est-ce qu'un phénomène? de- 
mandc-t-il à Hume. Vous serez inconséquent à votre 
propre théorie, ou vous serez forcé de répondre qu'un 
phénomène n'existe qu'en tant qu'aperçu ; or par quoi 
sera aperçu ce phénomène, qui n'existe qu'en tant qu'a- 
perçu ? A cette question il n'y a que ces trois réponses 
à faire : ou le phénomène s'aperçoit lui-même, ou il est 
aperçu par un autre phénomène, ou il l'est par quelque 
chose qui n'est pas un phénomène. Si les deux premières 
hypothèses sont fausses, il faudra nécessairement re- 
courir à la troisième. 

Première hypothèse. Un phénomène se perçoit-il lui- . 
môme? un son, par exemple, se perçoit-il lui-même? 
Alors il n'y a pas de comparaison possible; car, si le 
son perçoit le son, quel sera le rapporteur? Il n'y aura 
plus de comparaison, plus de raisonnemeni, plus de con- 
clusion. 
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Deuxième hypothèse. Un phénomène est-il aperçu par 
un autre phénomène? Quelle absurdité de dire qu'une 
couleur perçoit un son, une odeur, etc.? Or ce qui se 
dit d'un phénomène, relativement à un phénomène, 
s'applique aussi à une collection de phénomènes. Un 
tout phénoménique n'apercevra pas plus un autre tout 
phénoménique qu'un phénomène n'aperçoit un autre 
phénomène. 

Reste la troisième hypothèse. Puisqu'un phénomène 
ne peut ni s'apercevoir lui-même ni être aperçu par un 
autre phénomène, il faut bien qu'il soit aperçu par 
quelque chose qui ne soit pas un phénomène, par un 
sujet, par une substance. 

Deuxième objection. Supposons que les phénomènes 
s'aperçoivent les uns les autres. Ce qui aperçoit est donc 
phénomène comme ce qui est aperçu ; il lui faudra donc 
aussi un aulre phénomène pour être aperçu ; à celui-ci 
un autre, et ainsi de suite. Ou vous arriverez à un point 
lixe, et alors vous aurez quelque chose qui ne sera plus 
un phénomène, mais un sujet ; ou vous aurez une série 
infinie de phénomènes, ce qui est absurde et contraire à 
l'observation intellectuelle ; car, en réfléchissant, vous 
ne trouverez pas en vous une progression infinitési- 
male. 

Troisième objection. Qui vous dit qu'il n'y a que des 
phénomènes? Vous le savez par induction ; mais cette 
induction, sur quoi est-elle fondée? Sur des phénomènes, 
s'il n'y a que des phénomènes. Votre induction n'est 
donc elle-même qu'un nouveau phénomène à la suUe 
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des autres; voire proposition est donc nulle, elle ne 
prouve rien. Eh bien, soit, direz-vous ; j'accepte le scep- 
ticisme; oui, mais vous ne pouvez le prouver, car toute 
preuve est détruite dans votre système, puisqu'elle se 
réduit à un pur phénomène. 

Qtiatrième objection. Qu'est-ce qu'un pur phénomène? 
Qui le peut concevoir? Conçoit-on un attribut sans su- 
jet, un accident qui n'est accident de rien? Point de 
langue qui puisse rendre cela intelligible. 

Cinquième objection. Le phénoménisme de Hume est 
plus inconcevable que le système d'Épicure, qui du 

* 

moins suppose des éléments réels aux composés phéno- 
méniques que nous voyons, tandis que le phénomène 
pur de Hume n'admet rien d'antérieur à soi. 

Sixième objection. On peut faire abstraction de tout, 
excepté du moi ; le monde extérieur peut n'être qu'un 
phénomène, mais il faut toujours que quelque chose 
reste pour servir de spectateur aux phénomènes. 

Septième objection. Je suis un phénomène ou une 
collection de phénomènes. Si je suis un phénomène, mon 
moi change donc à chaque instant ; je ne suis donc pas 
le même deux instants de suite. Chaque phénomène est- 
il moi ? Cela me multiplierait singulièrement. Si je suis 
une collection de phénomènes, quand celte collection 
se dissout, une partie de moi est-elle d'un côté, et l'an- 
tre partie de l'autre? Si une partie des phénomènes 
vient à être retranchée, ne restera-t-il plus que la moitié, 
le tiers, le quart de moi? 

Huitième objection. Le moi, dans le système de Kant, 
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n'est qu'une pensée. Or, quelque chose de pensé sup- 
pose toujours un être pensant ; Kant le reconnaît ; mais 
le principe même qui lui fait reconnaître cela , il ne lui 
accorde pas de valeur objective. 

Neuvième objection. L'observation, dites-vous, ne 
donne pas la substance, elle ne donne que des phéno- 
mènes. Cette opinion se trouve déjà dans Locke et dans 
Hume, et elle est le fondement de la philosophie de 
Kant, qui répète sans cesse: L'expérience donne- t-elle 
autre chose que des phénomènes? Oui, répond Mérian. 
L'expérience me montre l'être observé et l'être obser- 
vant ; vous-même, en disant que vous observez, ne vous 
discernez-vous pas de l'objet observé? Mais vous ne 
connaissez pas la substance, dit Kant. Et vous, répond 
Mérian, connaissez-vous mieux le phénomène? Toute 
essence nous est inconnue. 

Dixième objection. Considérations tirées du langage. 
Que signifient dans votre bouche ces pronoms je^ tu^ 
vousj etc.? Vous supposez la personnalité et en vous et 
en d'autres à qui vous parlez ; ce qui est supposer l'exis- 
tence d'un être, d'une substance. Mais la langue, dites- 
vous, n'a pas été faite par les philosophes. Tant mieux, 
elle n'en est pas plus mauvaise. Mais il y a bien des 
vices dans les langues. Oui, sans doute, il y a des vices 
particuliers qui tiennent à telle et telle circonstance ; 
mais ce qui est commun à tous les pays, à tous les siè* 
clés, doit avoir une origine commune, el dépendre d'un 
même principe. Or, trouvez une seule langue sans pro- 
nomS) une langue où les hommes ne distingueut i^^« 
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leur personne de celle des autres hommes, où Thomme 
ne se distingue pas de ce qu'il fait, m6me de ce qu'il 
pense. Ou bien essayez de purger les langues de ces 
préjugés de personnalité, de substantialité , de sujet 
et d'attribut, dont elles sont infectées. Pourquoi ne 
Favez-vous pas fait? C'est que vous ne pouvez le 
faire. 

Ici se termine le mémoire de Mérian. En comparant 
le philosophe de Berlin avec le philosophe écossais, 
nous verrons qu'il y a bien peu d'objections de l'un qui 
ne soient dans l'autre. Mérian insiste davantage sur 
l'impossibilité de concevoir un phénomène pur. Reid 
tranche le nœud. Mérian tente de le délier : il poursuit 
dans tous ses détours le phénoménisme, et montre qu'il 
faut aboutir ou à l'absurde ou à la substance. 

Mémoire de Mérian sur raperception de notre exis- 
tence. Mémoires de l'Académie de Berlin pour Tan- 
née 1749. 

Je sais que j'existe, dit Mérian : de quelle façon 
suis-je parvenu à m'en assurer? 11 n'y a que deux 
voies qui aient pu m'y conduire : l'une médiate et 
l'autre immédiate : si je ne connais pas mon existence 
par raisonnement ou par réflexion, il faut nécessai- 
rement que je l'aperçoive directement et immédiate* 
ment. 

Je ne pense pas, dit-il, que quelqu'un veuille déri- 
ver la croyance à son existence de la mémoire ou de 
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l'imaginalion. Mérian semble ignorer que Hume a rap- 
porté cette croyance à l'imagination *. D'un autre côté, 
Condillac a confondu le moi avec le moi identique ; et, 
comme il ne peut y avoir d'identité sans mémoire, il 
rapporte le moi à cette dernière faculté '. 

Mérian examine si le raisonnement peut donner la 
notion du moi. Il analyse l'enthymèftie de Descartes, et 
il le considère sous deux faces :V en lui-môme pour en 
apprécier la valeur intrinsèque ; 2° par rapport à l'effet 
qu'il doit produire. 

Il prouve que l'argument n'a aucune valeur etren 
ferme un cercle vicieux ; il commence par le réduire 
en un syllogisme complet : tout ce qui pense existe ; or, 
je pense, donc j existe. La majeure, dit-il, suppose au 
moins le principe de contradiction, pour ne pas être à 
la fois niée et affirmée; mais ce principe, tirant son ori- 
gine, sa force et son évidence de la certitude même de 
notre existence, ne peut servir à la prouver. Ainsi la 
majeure renferme déjà une pétition de principe. On la 
retrouve dans la mineure. 

Ne voyons-nous pas en effet au premier coup d'œil 
que la mineure renferme la conclusion, et que le pro- 
nom je, sans lequel elle ne peut être conçue, présuppose 
ce qui est en question, à savoir notre existence propre ? 

Mérian remarque que la pétition de principe est plus 
voilée en latin qu'en français ; dans cette dernière langue, 
le pronom je, qui exprime l'existence personnelle, est 

* Voyez plus haut, page 87. 

^ Voyez plus bas, pages 159 et suivantes. 

1. '^ 
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formellement énoncé dans la mineure je pense^ tandis 
qu'en latin le pronom est comme englouti dans le verbe 
cogito. 

Vouloir employer le riaisonnement pour convaincre 
de Texistence, c'est supposer que la certitude de Texis- 
tence n'est pas la première de toutes, et qu'il peut y 
avoir des propositions plus certaines qui paraissent 
servir de principe au raisonnement. 

Mérian considère ensuite Tenthymème dans ses ef- 
fets. Si c'est le seul moyen de convertir un sceptique, 
on n'y parviendra jamais. La logique, qui se fonde tout 
entière sur la certitude de notre existence, n aura jamais 
de prise sur celui qui doute de la sienne ; vainqueur sur 
ce point, le sceptique sera vainqueur sur tous les au- 
tres ; il est le rebours de l'Antée de la Fable : fils de 
l'air, il faudrait Técraser sur terre, où il ne se hasarde 
pas. Mérian renvoie à Sexlus Empiricus et à Gorgias ceux 
qui prétendraient convertir un sceptique par le raison- 
nement. 

Voici un point de vue nouveau où Mérian a l'avantage 
sur Reid. Il se fait cette question : Est-il possible qu'un 
philosophe tel que Descartes ait cru réfuter le scepti- 
cisme par un enthymème? Mérian soupçonne donc que 
ïergo n'exprime pas un lien logique ; cependant il avoue 
que Descartes ne s'est pas expliqué là-dessus avec toute 
la précision désirable, et il (init par laisser la question 
indécise. 

Arrivant à la réflexion : o Si quelqu'un, dit-il, était 
assez peu philosophe pour attribuer le moi à ia ré^ 
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flexion, je lui répondrais que la i cflexion, n'ëlant qu'un 
retour sur ce qui s'est passé dans Tâme, ne saurait don- 
ner le moi qui doit être au premier cemmç au dernier 
fait de conscience. La réflexion est une opération rétro- 
grade qui ne peut qu'éclaircir des faits déjà fournis par 
la conscience. » 

Enfin Mérian expose sa propre opinion : puisque Texis- 
tence personnelle n'est donnée par aucune voie médiate, 
il faut nécessairement qu'on l'aperçoive immédiatement 
et intuitivement : toutes nos connaissances supposent cet 
acte d'aperception, lui seul ne présuppose rien. Mais, 
avant d'examiner ce que Mérian entend par aperception 
primitive, il nous faut parler d'une objection de Wolf, 
à laquelle Mérian répond. 

Wolf prétend que le discernement précède l'apercep- 
tion du moi, et il en appelle à l'expérience. Comment 
apercevons-nous les objets? n'est-ce pas en les discer- 
nant? Apercevoir un objet, n'est-ce pas savoir que cet 
objet n'est pas tout autre objet? On ne peut donc aper- 
cevoir qu'après avoir discerné. 

Selon Mérian, l'expérience apprend au contraire que 
Taperception précède toujours le discernement, du moins 
dans l'ordre de la nature, et souvent même dans l'ordre 
du temps. Si nous regardons ces deux actes comme 
coexistants, c'est que la rapidité avec laquelle ils se suc^ 
cèdent fait que nous les confondons ; mais certainement 
le discernement est toujours postérieur. Discerner A de 
B, c'est apercevoir que A n'est pas B et que B n'est pas 
A î et dire : J'aperçois que A n'est pas B et que B n'e&t 
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pas A, avant d'avoir aperçu ni Â ni B, n'est-ce pas dire 
une absurdité? 

Mérian fait encore une autre réponse à Wolf : S'il était 
vrai que le discernement précédât Taperception, l'es- 
prit humain commencerait par l^abstraction ; car dis- 
cerner, c'est saisir des rapports , et des rapports sont 
des abstractions. Mais, si l'esprit humain commençait 
par des abstractions, il n'en sortirait jamais; toutes ses 
connaissances seraient arithmétiques et algébriques, il 
ne serait lui-même qu'une arithmétique et une algèbre. 

Wolf avait dit : Il est si peu vrai que l'aperception 
soit primitive, qu'elle suppose le discernement, qui lui- 
même suppose la réflexion et la comparaison. Mériau 
réplique : Puisque le discernement suppose la réflexion 
et la comparaison, il faut bien que le discernement 
suppose l'aperception. Car qu'est-ce que réfléchir? 
C'est, à proprement parler, diviser la vue de l'esprit 
pour la rendre plus nette; c est, au lieu de porter l'at- 
tention sur plusieurs objets , ne la porter que sur un 
seul, en un mot, c'est abstraire. La réflexion suppose 
donc l'abstraction. Or l'abstraction suppose évidem- 
ment l'aperception ; la réflexion la suppose donc à plus 
forte raison ; et, comme le discernement , de l'aveu de 
Wolf, est précédé par la réflexion, il s'ensuit que le 
discernement suppose l'aperception. Pour la comparai- 
son, elle se fonde sur deux termes préalablement aper- 
çus dont elle cherche le rapport. Si donc le discerne- 
ment suppose la comparaison, le discernement ici encore 
suppose l'aperception. 
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Si Mérian avait besoin d'appui, nous ajouterions que 
Taperception du moi en particulier précède si bien le 
discernement, qu'elle précède la mémoire, sans laquelle 
iln'y a point de comparaison, point de réflexion, point 
de discernement. 

D'abord, sans mémoire point de comparaison. M. Du- 
gald-Stewart ^ a montré solidement, selon nous, que 
l'œil ne se fixe jamais sur plusieurs points d une surface 
d une manière précise, mais sur un point défini et pres- 
que indivisible. II parait de même certain que l'esprit 
ne se fixe jamais sur deux objets à la fois. Quand nous 
comparons, les deux termes du rapport ne sont pas si- 
multanément sous les yeux de l'esprit; il en aperçoit 
un, et la mémoire lui rappelle l'autre. Il n'y a pas 
d'argument pour prouver cela : c'est un fait d'observa- 
tion ; mais, si le fait est vrai, la comparaison suppose 
la mémoire. 

Nous disons aussi que la mémoire suppose Tapercep- 
tion du moi. En effet, si nous n'avons pas eu le moi, à 
la première sensation, qu'était-ce que cette sensation? 
Rien. Car une sensation n'est^rien si elle n'est pas sen- 
tie, et elle ne peut être sentie sans que le moi ne soit 
déjà. Cette première sensation, n'étant pas arrivée jus- 
qu'à la conscience, périt tout entière et ne laisse aucune 
trace : qu'une seconde lui succède, elle sera bien la 
seconde pour l'observateur du dehors; mais elle ne 
sera pas la seconde pour Têtre sentant ; elle sera la pre- 

* Éléments de la philosophie de VEsprU humain^ traduct. franc, de 
Prévost, 1. 1", p. 203. 
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mière; et, si elle n'est aperçue par le moi, celle qui luj 
succédera sera la première encore. Après une suite 
aussi longue qu'on voudra de pareilles sensations ina- 
perçues, il n'y aura jamais matière à l'exercice de la 
mémoire, car la mémoire présuppose nécessairement 
la conscience ; elle n'est qu'un retour sur la conscience. 
Il est très-vrai qu'aussitôt que la mémoire enlre en 
exercice, elle donne l'identité du moi, qu'elle la donne 
au premier acte de réminiscence ; car, si elle ne la don- 
nait pas au premier, il n'y a pas de raison pour qu'elle 
la donnât au deuxième, au troisième, etc. ; mais, pour 
donner l'identité du moi, il faut que le moi ait été 
aperçu auparavant; si elle nous apprend que nous du- 
rons, il faut qu'auparavant nous ayons su que nous 
sommes. 

Il est donc hors de doute que la mémoire suppose 
i'aperception du moi ; et, comme d'autre part la mémoire 
précède la comparaison et par conséquent la réflexion 
et le discernement, il faut conclure contre Wolf que le 
discernement, loin de précéder I'aperception, est de 
toutes parts précédé par elle. 

Mais enfin qu'est-ce que Mérian entend par I'apercep- 
tion du moi? 

Il n'y a rien de bien clair là-dessus dans le mémoire 
de Mérian, et nous sommes forcés de trouver son opi- 
nion dans les passages de Locke et de Leibnitz qu'il cite 
comme l'exprimant fidèlement. 

Mérian reconnaît son opinion sur I'aperception du 
moi dans le chapitre ix du livre lY, où Locke dit que 
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nous avons une perception immédiate, intuitive et irré- 
sistible de notre existence. 

On peut interpréter ces paroles de Locke de deux ma- 
nières différentes. Locke a dit, dans sa théorie de la 
connaissance, que toute connaissance suppose deux 
idées et un rapport perçu, et il a appelé connaissance 
immédiate la perception immédiate d'un rapport entre 
deux idées K En supposant donc que Locke eût été con- 
séquent à lui-même, Taperception immédiate et intuitive 
de notre existence supposerait déjà deux idées connues, 
et serait trés-médiate. Mais il est possible que Locke 
ne songeât plus à sa théorie générale de la connaissance 
quand il a avancé que nous avions une connaissance 
immédiate de notre existence ; peut-être s'est-il con- 
tredit et entendait - il cette fois une connaissance 
réellement immédiate. Il parait que Mérian a pris le 
passage de Locke dans ce dernier sens. Ce qui le prouve, 
c'est le passage de Leibnitz qu'il cite après, et qui est 
clair et précis. Leibnitz dit : « Nous ne connaissons rien 
de plus clair que la substance ; car nous la connaissons 
immédiatement ; Tâme est intime à elle-même : elle se 
sait bien parce qu'elle est elle. » 

Nous lirons donc Topinion de Mérian dans ces paroles 
auxquelles il souscrit, et nous en conclurons qu'il re- 
garde Taperception de la substance comme immédiate. 

Nous allons faire contre cette doctrine quelques ob- 
jections fondées sur le raisonnement et l'expérience. 

D'abord, dans toute la durée de notre existence, non- 

* Voyez plus haut, page 34. 
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seulement nous sommes, mais nous sommes d une 
certaine manière; non-seulement notre être existe, 
dure, persiste, mais il est sans cesse modifié, soit par sa 
force interne, soit par Tinfluence des objets extérieurs. 

Descartes, Leibnitz et Wolf prétendent que Thomme 
est essentiellement actif et Tâme essentiellement pen- 
sante : dans cette hypothèse, Tâme pensant toujours 
est sans cesse modifiée. 

Même si on admet que Tâme est tantôt active et tan- 
tôt passive, on admet encore qu'elle n'est jamais sans 
modifications. 

Hume a dit ^ : Ceux qui, en réfléchissant, tombent 
sur leur moi, peuvent avoir raison; mais j'avoue qu'a- 
près bien des observations je ne suis jamais tombé que 
sur des perceptions ; je n'ai jamais conscience que de 
mes idées. Nous sommes de l'avis de Hume, et nous 
dirons à Mérian ; Vous pensez que la substance est 
aperçue immédiatement. Pourquoi se récrier alors sur 
l'obscurité de la notion de substance? Rien n'est si clair 
que les objets directs de la conscience : or la notion de 
substance est obscure; comment donc serait-elle une 
aperception directe de la conscience? La douleur et le 
plaisir nous sont parfaitement connus, parce que la 
conscience les atteint directement ; au contraire, nous 
ne savons rien de la substance ; sa nature nous est en- 
tièrement cachée. Si quelqu'nin la connaît, qu'il la 
décrive, ou qu'on avoue que la substance ne nous est 
pas donnée par une aperception immédiate. 

* Voyez plus hauf, page 60. 
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Reid a été îci plus sage que Mérian. Il a très-bien vu 
que nous n'apercevons pas immédiatement la substance. 
Peut'être s'est-il mal exprimé ; mais enfin il a reconnu 
que, dans le jugement porté par la conscience et dans 
lequel nous est donné le moi, il y a deux choses, la mo- 
dification et la substance; que la première tombe seule 
sous la conscience, et que la seconde nous est révélée 
par une suggestion naturelle agissant à Tinverse de la 
logique ordinaire, puisque ordinairement pour perce- 
voir le rapport il faut les deux termes, tandis que dans 
ce cas le terme que nous voyons suggère celui que nous 
ne voyons pas et le rapport qui les unit K 

Après cette analyse des mémoires de Mérian, pour- 
suivons notre élude de Técole de Berlin. 

M. Ancillon père, ministre protestant, membre de 
TAcadémie de Berlin, est auteur de mémoires du plus^ 
grand intérêt, insérés dans les mémoires de cette Aca- 
démie, sur plusieurs points très-importants, le principe 
de causalité, la cerlitude, les fondements de la méta- 
physique, où le scepticisme de Kant est solidement ré- 
futé. Nous considérons M. Ancillon comme un métaphy- 
sicien plein de sens et de sagacité, qui mérite une place 
dans l'histoire de la philosophie allemande de celle épo- 
que. Son fils, Frédéric Ancillon, secrétaire perpétuel de 
l'Académie, est connu par des Mélanges de littérature 
et de pliilosophie, 2 vol., Paris, 1809, où nous avons re- 

* La théorie du jugement primilif, indépendant de loule comparai- 
son, est partout dans nos écrits, par exemple dans les leçons de 1819 
sur Reid et dans celles de 1829 sur Locke. 
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marqué particulièrement un Essai sur Vexistence et sur 
les derniers systèmes qui ont pam en Allemagne. 

M. Ancillonfils a, dans cet essai, exposé les systèmes 
de Kant, de Fichte et de M. Schelling, discuté leurs prin- 
cipes et leurs conséquences, et fait voir comment ils se 
suivent, en quoi ils diffèrent et en quoi ils se ressem- 
blent. 

M. Ancillon se demande : Qu'est-ce que l'existence 
absolue? à quoi il se répond à lui-même que c'est une 
abstraction. On a reproché à Leibnitz et à Wolf de com- 
mencer par la possibilité pour descendre à Texislence. 
•M. Ancillon prouve qu'on est tombé dans une erreur 
aussi grande en commençant par l'existence absolue. 
Ainsi la nouvelle école allemande, tout en voulant s'é- 
carter de l'école wolfienne, suit la même route; elle 
commence par abstraire : or Tabstraclion n'est point 
un procédé primitif, c'est un procédé plus ou moins 
tardif de l'esprit humain. 

M. Ancillon ajoute : « C'est sans doute à la grande 
question des existences que se rattache toute la philoso- 
phie. Mais cette question n'est pas : Qu est-ce que l'exis- 
tence? mais bien : Qui est-ce qui existe? » On ne pou- 
vait mieux poser la question. 

Comment se fait-il donc que M. Ancillon dise un 
moment après : « La perception de l'existence est im- 
« médiate, elle est différente de la perception du moi ; 
« car le moi, n'existant qu'avec l'existence de ce qui 
« n'est pas moi, suppose que le moi se distingue du 
« monde extérieur ou du moins de ses propres repré- 
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« senlalions. La perception du moi n'est donc pas une 
« perception immédiate : elle est posléiieure à celle de 
« l'existence, elle la suppose et en est en quelque sorte 
« le premier développement. » 

11 est singulier que ce passage se trouve entre les deux 
critiques que M. Ancillon fait de Wolf et de M. Schelling. 
N'est-il pas de toute évidence qu'il tombe dans l'erreur 
même qu'il leur reproche? Cela est si vrai, que nous pou- 
vons tourner contre M. Ancillon les objections qu'il 
adresse à M. Schelling. Remarquez, lui dirons-nous, 
qu'il ne s'agit pas de trouver le secret de la notion 
d'existence. Cela est trop aisé ; il est bien facile de voir 
que c'est une abstraction, et cette abstraction, nous la 
faisons nécessairement sur des êtres particuliers. Mais il 
s'agit des existences déterminées et réelles. Comment 
connaissons - nous les êtres individuels et réels, Dieu, 
nous-même, les objets extérieurs? Voilà la vraie ques- 
tion. Wolf s'est trompé en tirant l'existence déterminée 
de la possibilité indéterminée. Quand on tire le moi de 
la notion d'existence, on fait la môme chose. Vous re- 
prochez à M. Schelling l'erreur de sa méthode, mais 
l'erreur de M. Schelling est bien moindre que la vôtre. 
Son existence absolue est au moins une existence réelle, 
universelle, éternelle et divine. Mais votre existence, à 
vous, on ne sait ce que c'est : ce n'est pas comme dans 
M. Schelling l'existence universelle antérieure à celle 
du moi ; car, s'il en était ainsi, vous n'auriez aucune dif- 
férence avec M. Schelling. Ce n'est pas non plus l'exis- 
tence du moi, car alors pourquoi d\sV\v\gv3i^t \ ^^v^^\nr>^ 
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du moi d'avec le moi? Ce n'est donc qu'une abstraction. 
Or l'abstraction de l'existence suppose des existences 
réelles connues. Il n'est donc pas vrai que nous ayons 
d'abord l'aperception immédiate de Texislence, et en- 
suite l'aperception médiate des êlres, et particulière- 
ment celle du moi et du non-moi. C'est tout le con- 
traire ; nous apercevons d'abord les êtres réels et par- 
ticuliers, puis nous nous formons la notion médiate et 
tout abstraite d'existence ^ 

D'un côté, l'existence distinguée de tout être parti- 
culier est une chimère, et de l'autre l'existence réelle et 
non abstraite ne peut être supposée avant le moi, puis- 
qu'elle est le moi lui-même. En effet, ce n'est pas assez 
de dire qu'il n'y a pas d'idée d'existence sans moi et pas 
d'idée du moi sans celle d'existence; que l'existence 
est donnée en même temps que le moi et le moi en 
même temps que l'existence; il faut aller plus loin : il 
n'y a pas ici deux notions; il n'y en a qu'une; la notion 
du moi et la notion d'existence réelle ne font qu'une 
seule et même notion. Il n'est pas suffisant de dire : 
Pas de moi , pas d'existence ; pas d'existence , pas de 



* Nous ne faisions alors que bégayer sur la philosophie allemande, et 
en particulier sur le système de M. Schelling, que nous connaissions 
seulement par l'intermédiaire de M. Ancillon. Mais encore aujourd'hui, 
après la sérieuse élude que nous avons faite des derniers systèmes 
allemands, nous persévérons dans la môme critique, et nous l'avons 
renouvelée dans la seconde et la troisième préface des Fragments 
philosophiques en attaquant ouvertement la dernière métapiiysique 
allemande, comme débutant par une ontologie hypothétique, et par 
rabs*raclion de Têtre. Voyez Fragments philosophiques. Philosophie con- 
temporaine. 
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moi. Non , car c'est la môme chose ; mon existence et 
mon moi sont tout un; je suis = je suis moi. 

Un métaphysicien trop peu célèbre, et qui mérite 
d'être sérieusement étudié, M. Hemsterhuys, a commis 
la même erreur : il a regardé l'existence comme un 
attribut de l'être ; il dit, dans son dialogue de Sophyle 
ou de la Philosophie {Œuvres philosophiques d'Hemster- 
huys, 2 vol., Paris, 1809, t. T, p. 283), que le pre- 
mier attribut essentiel d'une chose, c'est d'être. A quoi 
un de ses compatriotes, M. Braghaards (SimpUlicatious 
utiles, ou Recherches psychologiques, Ulrecht, 1781; re- 
marques sur Sophyle), répond judicieusement : « Je de- 
mande pardon : il n'y a pas de chose qui n'est pas. Ainsi, 
quand je dis chose existante, je n'ai pas un sujet et un 
prédicat : les deux mots ne font qu'un seul sujet, et 
la proposition : telle chose est , équivant à celle-ci : 
telle chose existante est telle chose existante; propo- 
sition identique où il y a sujet et sujet et non pas sujet 
et attribut. » 

Comment M. Ancillon, qui a si bien \u le vice des hy- 
pothèses abstraites, a-t-il pu placer une abstraction à la 
source même de nos connaissances? C'est une inconsé- 
quence singulière : et il n'est pas rare d'en trouver de 
semblables dans les philosophes les plus judicieux. Nous 
avons déjà cité cet étrange égarement du sage Reid lui- 
même an chapitre premier du livre du Jugement : « Il ne 
peut y avoir une proposition qui n'enveloppe quelque 
conception générale. La proposition j'existe, que Des- 
cartes croyait la première de toutes \ea N&vWfe.^ e\.\^ ^^vi- 
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dément de toute la connaissance humaine, ne peut être 
conçue sans la conception de l'existence , c'est-à-dire 
sans une des conceptions les plus abstraites et les plus 
générales... Quand cette notion de Texistence entre- 
t-elle pour la première fois dans l'esprit humain? Je ne 
peux le déterminer; mais il est certain qu'elle doit être 
dans Tesprit aussitôt que nous pouvons affirmer d'une 
chose, avec sens, qu'elle existe *. » 

Ainsi Reid sépare l'existence des choses existantes, 
du moi et du non-moi. Mais, encore une fois, l'existence 
n'est pas un attribut logique, c'est le fond même de tout 
être. Leibnitz a dit : Il y a de l'être dans tous nos juger 
ments. Oui, mais entendons bien cette parole. Les juge- 
ments abstraits n'impliquent gue des existences abstrai- 
tes; mais le premier jugement n'est pas composé 
d'abstractions ; il ne nous révèle pas l'être en général, 
ni des êtres hypothétiques , mais un être déterminé et 
réel, qui estnous-même. Ce jugement est le fondement 
solide de toutes les notions ultérieures, générales et abs- 
traites, d'être, d'existence, de sujet, de substance. C'est 
le principe vivant du principe même de la logique, le^ 
principe de contradiction. 

* Voyez plus liaut, p. 73. 
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CONDILLAC* 



Condillac représente en France la philosophie du dix- 
huitième siècle, comme Descartes représente celle du 
dix -septième. Mais n'attendez ici aucune considéra- 
tion générale ; mon dessein n'est pas de juger le dix- 
huitième siècle, ni même la philosophie de Condillac; 
laissant 15 les grands horizons, je me bornerai à batlre 
tous les sentiers où s'engage Condillac dans la question 
qui nous occupe, à citer et à discuter tous les passages 
sur le moi qui se trouvent dans ses écrits. 

Avant tout, je crois devoir vous rappeler trois choses 
que nous avons mises hors de doule. Il faut distinguer: 
1* le moi du moi identique ; 2° ce que les philosophes 
appellent l'idée du moi de ce que nous appelons la 
croyance au moi ; 3*" le moi concret du moi abstrait, la 
substance modifiée de la substance pure. 

V n faut distinguer le moi du moi identique. 

Lorsque je rentre en moi-même et que je m'interroge 
avec simplicité et impartialité, il m'est évident que telle 
sensation ou telle pensée, qu'en un mot telle modifica- 

* Sur Condillac, y oyez cours de 1819, ii« et i\i* lecjon. 
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tion particulière se produit à Toeil de ma conscience, el 
qu*en même temps que cette modification m*apparait, 
elle m'apparaît dans un sujet auquel elle appartient et 
qui est moi. Le moi se découvre dans le rapport naturel 
qui lie la sensation au sujet sentant, la pensée à Têlre 
pensant, Tacte à VCire agissant. Tel est le premier fait 
de l'intelligence humaine ; voici le second. 

Au moment où la conscience aperçoit une modification 
quelconque, par exemple, une sensation, elle rapporte 
cette sensation à un être sentant qui est nous-même ; au 
moment où elle aperçoit une seconde sensation, celle 
seconde sensation, par le même procédé intellectuel, 
est encore rapportée à un être sentant, avec cette cer- 
titude qne Têtre sentant qui éprouve cette nouvelle sen- 
sation est le môme que celui qui a éprouvé la première. 

Ainsi, au premier fait de l'intelligence, Thomme dit: 
moi ; au second fait il dit : encore moi. L'être qui se con- 
naît d'abord comme existant se connaît ensuite comme 
durant ; avant de dire : je dure^ il faut avoir dit : je suis. 
Je suiSy à parler rigoureusement, n'implique pas l'iden- 
tité, mais seulement l'existence actuelle. 

Le moi actuel n'est pas dû à la mémoire, mais à une 
loi particulière qui nous révèle l'être sentant au moment 
où la première sensation tombe sous l'œil de la con- 
science. Celte dislinclion est importante : résoudre le 
moi dans le moi identique, c'est le bannir du premier 
fait de conscience où la mémoire n'intervient pas; or, 
si le moi n*est pas déjà dans le premier fait, il ne sera 
pas dans le second ni dans aucun autre. 
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T II faul distinguer ce que les philosophes, et surtout 
les philosophes de Técole de Locke, appellent Tidée du 
moi de ce que nous appelons la croyance au moi. Le 
moi est le sujet de toutes mes sensations et de toutes 
mes pensées. Quel- est-il en lui-même et dans son es- 
sence? Je ne le sais pas? Quelles sont ses qualités? Je 
le sais. Comment atteignons-nous le moi ou l'âme? 
Par les phénomènes qui en paraissent, c'est-à-dire par 
ses qualités. Nous nous sommes à nous-même un sujet 
inconnu qui nous est révélé par ses qualités, et c'est 
le caractère de ces qualités qui seul nous découvre de 
notre propre nature ce que nous en pouvons connaître. 

5" Il faut distinguer le moi réel du moi abstrait, la 
substance modifiée de la substance pure. Nous ne con- 
naissons les substances que par leurs accidents, la ma- 
tière que par ses formes, le moi que par ses sensations, 
ses actes, ses pensées. Tout ce qui existe existe d'une 
certaine manière ; je suis et je suis d'une certaine ma- 
nière; je ne me perçois jamais étant purement et sim- 
plement, mais je m'aperçois toujours dans un certain 
état, produisant telle pensée ou tel acte, éprouvant telle 
sensation. L'abstraction pourra plus tard séparer la sub- 
stance de ses modifications; mais Tobservation ne porte 
d'abord que sur des concrets. La géométrie s'occupe 
d'étendue en général , mais la nature ne nous donne 
que des êtres étendus ; de môme , il y n'a pas de sub- 
stance pure, il y a des substances qualifiées. Tout ce qui 
existe est concret ; il n'y a réellement que des sujets 
avec des qualités, et des qualités dans des sujets, Séija- 
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rer la modification de rêtrc, c'est faire à la fois deux 
abstractions, car Têtre séparé des modifications, et les 
modifications séparées de l'être , ne sont que des abs- 
tractions. Il est aussi absurde de dire qu'il y a des 
substances sans qualités que de dire qu'il y a des qua- 
lités sans substance ; il y a des substances a^ec des 
qualités. 

Il se rencontre des esprits qui, abusés par leur jus- 
tesse même, voyant fort bien qu'ils ne connaissent pas 
la substance en soi, accusent de mysticisme les philoso- 
phes qui la défendent. On n'est mystique qu'autant 
qu'on prétend apercevoir la substance pure. Or nous 
n'admettons pas plus de substance pure que des qua- 
lités pures. 

Les philosophes peuvent être ici divisés en deux 
classes : les uns traitent de l'être en soi sans nulle dé- 
termination, par exemple, dans l'antiquité, toute l'école 
d'Élée^ les autres, en général les empiristes, traitent 
des qualités sans substance, ce qui est peut-être plus 
absurde encore. Leur commun défaut est une abstrac- 
tion impossible. 

Arrivons à Condillac. 

1** Condillac confond le moi avec le moi identique, et 
par conséquent il le rapporte à la mémoire ; 2** il con- 
fond l'idée du moi avec la croyance au moi ; et, comme 
il ne trouve pas d'idée du moi, il en conclut que le moi 
n'existe pas ; 3® jugeant très-bien que la substance pure 

* Voyez Fragments philosophiques; Philosophie ancienne, Xénophane et 
Zenon. 
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n'existe pas, il en conclut à tort qu'il n'y a pas de sub- 
slance; et par crainte du mysticisme il se perd dans le 
nihilisme. 

VEssai sur rorigine des connaissances humaines- est 
le premier et peut-être le meilleur ouvrage de Con- 
dillac. C'est un véritable traité de psychologie. Si Con- 
dillac n'y est pas aussi systématique, aussi hardi, aussi 
original que dans ses derniers écrits, il y est plus rai- 
sonnable et moins dédaigneux derexpérience. Les fails 
y tiennent plus de place et ne s'évanouissent pas dans 
des abstractions logiques et grammaticales. La sen- 
sation et les facultés actives y sont encore séparées. 
Condillac y est plus près de Locke et moins loin de la 
vérité. 

Essai y r* partie, section ii, chap. i", § 15 : « Lorsque 
les objets attirent notre attention, les perceptions qu'ils 
occasionnent en nous se lient avec les sentiments de 
notre être et avec tout ce qui peut y avoir quelque rap- 
port. De là il arrive que non-seulement la conscience 
nous donne connaissance de nos perceptions, mais en- 
core, si elles se répètent, elle nous avertit souvent que 
nous les avons déjà eues, et nous les fait connaître 
comme étant à nous, ou comme affectant, malgré leur 
variété et leur succession, un être qui est constamment 
le môme nous. La conscience, considérée par rapport à 
ces nouveaux effets, est une nouvelle opération qui nous 
sert à chaque instant et qui est le fondement de Texpé- 
rience. Sans elle, chaque moment de la vie nous paraî- 
trait le premier de notre existence, et nolte eoxv\vi\^'sa:wi>^ 
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ne s'étendrait jamais au delà d'une première perception ; 
je la nommerai réminiscence, 

« Il est évident que si la liaison qui est entre les per- 
ceptions que j'éprouve actuellement, celles que j'éprou- 
vai hier, et le sentiment de mon être, était détruite, je 
ne saurais reconnaître que ce qui m'est arrivé hier soit 
arrivé à moi-même. Si à chaque nuit cette liaison était 
interrompue, je commencerais pour ainsi dire chaque 
jour une nouvelle vie, el personne ne pourrait me con- 
vaincre que le moi d'aujourd'hui fût le moi de la veille. 
La réminiscence est donc produite par la liaison que 
conserve la suite de nos perceptions. » 

Je n'incid enterai pas sur la théorie enveloppée dans 
le premier passage et qui fait rentrer la mémoire, 
comme toutes les autres facultés, dans la conscience. 
Je remarque seulement que Condillac attribue la croyance 
du moi à la mémoire, c'est-à-dire, selon Condillac, à un 
nouvel acte de la conscience. 11 y a là plus d'une con- 
fusion. Il est prouvé qu'il faut distinguer le moi du moi 
identique. La mémoire revient sur ce qui fut; s'il n'y 
avait rien eu avant elle, elle serait muette. Elle ne peut 
dire : encore moi, que quand dans un premier fait Tin- 
telligence, mêlée à la conscience, a dit : moi. 

Traité des Systèmes^W^'dHxe^ cbap.x, article 1". — 
Condillac cite et critique la définition que Spinoza donne 
de la substance : « J'entends par substance ce qui est 
en soi et ce qui est conçu par soi-même, c'est-à-dire ce 
dont l'idée n'a pas besoin, pour être formée, de l'idée 
d'une autre chose. » 
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Si Condillac se contentait d'attaquer la définition xie 
Spinoza, je me joindrais à lui. On ne peut définir la sen- 
sation, Tacte, la pensée, ni Tétre. On ne définit pas 
l'attribut, on ne définit pas la substance. Le tort de Spi- 
noza n'est pas seulement d'avoir mal défini, mais d'a- 
voir défini. La métaphysique n'est pas une partie des 
mathématiques, c'est bien plutôt une science d'obser- 
vation, comme la physique et les sciences naturelles. 

a Puisque Spinoza, ajoute Condillac, veut prouver 
qu'il n'y a qu'une seule substance, il est essentiel qu'il 
donne une idée exacte de la chose qu'il fait signifier à 
ce mot. Autrement, tout ce qu'il dira de la substance 
n'en regardera que le nom et ne répandra aucun jour 
sur la nature de la chose. » 

Ce n'est pas là du tout la question. Il ne s'agit pas de 
déterminer ce que c'est que la nature de la substance, 
mais de savoir s'il y a ou s'il n'y a pas de substances, et 
si la philosophie doit en reconnaître. 

<i Les noms, dit plus loin Condillac, les noms qu'on 
donne aux modifications qui sont connues portent avec 
eux la clarté ; pourquoi n'en serait-il pas de même de 
celui qu'on donne à ce sujet, s'il était connu comme 
elles? » 

Évidemment Condillac demande trop. Je puis très- 
bien savoir que je suis, sans connaître pour cela l'es- 
sence intime de ce que je suis. Il ne faut pas dire: 
Si vous croyez au sujet, montrez-nous ce qu*il est. Je 
ne puis vous montrer que ce qui se manifeste à moi, 
mes qualités. Mais la substance et les qualités ne iouv- 
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bent pas sous la même forme de cognition, pour me 
servir du langage de Eant. Quand donc on ne pourrait 
pas définir clairement la substance, il ne s'ensuivrait 
pas qu'elle n'existe pas, et qu'on ne peut pas savoir très- 
certainement qu'elle existe. 

« Si par l'idée de la substance on entend l'idée de 
quelques qualités réunies quelque part, nous connais- 
sons ce que nous appelons substance ; mais si on entend 
la connaissance de ce qui sert de fondement à la réunion 
de ces qualités, nous l'ignorons tout à fait. » 

Si Condillac se comprenait bien, ce qu'il admet le 
conduirait forcément à ce qu'il rejette. Il accorde trop 
ou trop peu. Il entend par l'idée de la substance l'idée 
de quelques qualités réunies quelque part. Ainsi des 
qualités réunies ne sont pas la substance ; pour cela, 
selon Condillac lui-môme, il faut que ces qualités soient 
réunies quelque part. Reste à savoir où. Le sens com- 
mun et le genre humain tout entier répondent que c'est 
dans un sujet où elles résident. Par exemple, la sensa- 
tion, l'activité, la pensée, la mémoire, sont réunies 
quelque part, c'est-à-dire en un sujet qui est moi-même. 
Mais Condillac ne l'entend pas ainsi. Ce quelque part ^ 
ce quelque chose où les qualités sont réunies, n'est pas, 
selon lui, un sujet réel, mais un sujet logique et gram- 
matical imaginé pour réunir verbalement les qualités. 
Chez tous les hommes, je^ moi^ c'est un être réel et très- 
réel ; chez Condillac, c*est la collection de diverses qua- 
lités réunies par un signe. 

Si de VEssai sur Vorigine des connaissances humaines 
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et du Traité des sy sèmes nous passons au Traité des sen- 
satiofiSy nous retrouverons, et plus marquées encore, 
les mêmes erreurs et la même confusion. 

Chap i", § 2 : « Si nous lui (à la statue) présentons 
une rose, elle sera par rapport à nous une statue qui 
sent une rose, mais, par rapport à elle, elle ne sera 
que l'odeur même de cette fleur. Elle sera donc odeur de 
rose, d'œillet, de jasmin, de violette, suivant les objets 
qui agiront sur son organe. En un mot, les odeurs ne 
sont à son égard que ses propres modifications ou ma- 
nières d'être; et elle ne saurait se croire autre chose, 
puisque ce sont les seules sensations dont elle est sus- 
ceptible. » 

Examinons ce singulier passage. Condillac compose 
sa statue. Il se demande si, à la première sensation, 
celle d'odeur de rose, la statue se connaît. Par rapport 
à elle, dit-il, la statue ne sera que cette odeur même. 
Non pas. La sensation est sentie ou elle ne l'est point : 
si elle ne Test point, il n'y a rien qu'une impression sur 
Torgane et un mouvement dans le cerveau, et la statue 
n'est rien par rapport à elle-même, pas même une 
odeur ; si la sensation est sentie, c'est-à-dire s'il y a une 
vraie sensation, c'est qu'il y a conscience ; la statue sent 
et elle sait qu'elle sent; dans ce cas, le moi est déjà 
pour lui-même : il est sentant une odeur, il n'est pos 
une odeur toute seule. 

En tin mot^ les odeurs ne sont à son égard que ses pro- 
pres modificatioiis. J'entends bien aussi que si la statue 
ne sent que dés odeurs, les odeurs sont pour elle ses 
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seules modifications ; mais se confond-elle avec ses mo- 
difications? C'est là la question. 

Il est curieux de voir comment, dans l'hypotlièse de 
Condillac, la statue odeur de rose acquiert la mémoire 
à Vaide des autres odeurs qu'elle devient. ^ 

La statue est une odeur de rose. Il survient une se- 
conde odeur, une odeur de violette; la statue alors est 
odQur de violette ; mais à cette deuxième odeur de vio- 
lette, elle se souvient de la première, celle de rose ; c'est 
donc odeur de violette qui se souvient d'avoir été odeur 
de rose. 

Si le moi n'est qu'une sensation, il ne dure pas; car 
une sensation s'évanouit après qu'elle a paru. Quand 
une autre sensation a lieu, pour que le moi se rappelle 
la première, il faut qu'il l'ait connue, qu'il se soit connu 
lui-même, et qu'il ait duré. Le moi seul se ressouvient 
véritablement, parce que seul il dure; et il dure parce 
qu'il n'est pas une pure sensation. 

Sans mémoire, nous ne pouvons comparer. Sans 
comparaison, ni jugement ni raisonnement. Donc, dans 
l'hypothèse où la statue ne se distingue pas de ses mo- 
difications, elle ne peut exercer aucune faculté de len- 
tendement. Aussi la statue n'avance guère dans la con- 
naissance. La condition du progrès est pour elle une 
absurdité de plus; elle ne peut avancer que par des 
paralogismes et des pétitions continuelles de principe. 
C'est ce qui arrive inévitablement quand on part d'une 
hypothèse radicalement vicieuse. 

Il y a moi au premier fait de conscience, à la première 
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sensation, autrement pas de mémoire à la seconde, 
et partant nulles facultés. A la deuxième sensation, il 
y a moi identique ; puis dans le progrès de Tintelligence 
nous acquérons la croyance à notre identité continue, 
et cette croyance achève la personnalité humaine. 

Traité des sensations, chap. vi, § 2 : « Ce qu'on en- 
tend par ce mot (moi) ne me paraît convenir qu'à un 
être qui remarque que dans le moment présent il n'est 
plus ce qu'il a été. Tant qu'il ne change point, il existe 
sans aucun retour sur lui-même; mais, aussitôt qu'il 
change, il juge qu'il est le même qui a été auparavant 
dételle manière, et il dit moi... » Gondillac aurait dû 
mettre : encore moi. 

Et ce moi, Condillac l'anéantit bientôt en le rédui- 
sant à un être collectif, c'est-à-dire à une fiction, § 3 : 
« Son moi n'est que la collection des sensations qu'elle 
(la statue) éprouve, et de celles que la mémoire lui , 
rappelle. » 

Il confond ici la réunion des qualités qui se trouvent 
dans le moi avec le moi ; mais, sans le moi, cette réunion 
de qualités, privée de fondement réel et de sujet d'in- 
hérence, n'est plus qu'une ombre flottant dans le vide. 

Pour Condillac, le moi n'est qu'une collection, c'est- 
à-dire une abstraclion, c'est-à-dire un signe. De là, 
comme il le dit lui-même, toute science réduite à une 
langue, et la métaphysique à la grammaire, ajoutons : 
à une grammaire sans grammairien ! 

Le système de Condillac est la sensation transformée, 
devenant successivement la conscience, la mémoire, 
I. v^ 
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l'attention, toutes les facultés, et engendrant toutes les 
idées. Mais qu'est-ce que la sensation? Le mot sensa- 
tion n*est qu'un substantif abstrait, et un substantif 
abstrait est un adjectif auquel on a prêté une forme 
substantive. Nous employons Tadjectif pour exprimer 
une qualité qui réside dans un sujet où notre atten- 
tion la distingue parmi d'autres avec lesquelles elle 
se rencontre. Cette distinction accomplie, la forme 
adjective se convertit en substantive dans le langage, 
et alors la quajité fictivement substantifîée devient le 
sujet de nouvelles propositions. Rien de mieux, pourvu 
qu'on ne soit pas dupe de ses propres fictions. Ainsi 
la sensation n'existe pas par elle-même, mais seule- 
ment dans son rapport avec le sujet sentant, le moi. 
Il n'y a pas plus de réalité dans la collection de ces 
mêmes sensations, dont pas une seule ne serait sans 
le moi. La sensation toute seule est un sujet artificiel, 
une pure abstraction, un pur signe. La collection de 
ces sensations n'est qu'une collection de signes, et, 
chose admirable, c'est c^lte collection-là que Condillac 
appelle moi. Voilà donc le fondement de toute réalité 
réduit à n'être plus, dans ces transformations verbales, 
que le signe d'une collection de signes. Je conviens 
qu'alors la science de l'esprit humain n'est qu'une 
^angue bien faite, mais à cette condition que cette 
science n'est plus une science de faits, mais une science 
abstraite, comme celle de la quantité et de l'étendue. 
Mais telle n'est pas la science que Bacon a demandée, 
et que Descartês a donnée à FËuropCé La philosophie de 
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Condillac est un pur jeu d'abstractions mal réalisées, 
le signes et de chiffres qui se combinent pour former 
un ensemble nominal, sans aucun rapport à la réalité. 
C'est une scolastique nouvelle qui n'est pas du tout 
supérieure à la première. 



TURGOT ET L'ABBÉ DE LIGNAC 

Turgot est incontestablement un des plus grands 
esprits du dix-huitième siècle. 11 est un des fondateurs 
de Téconomie politique. Il a créé en 1750 la philosophie 
de Thistoire dans deux discours latins prononces en 
Sorbonne. Comme métaphysicien, il appartient à l'école 
de Locke, ainsi que tous les hommes de son siècle, 
ainsi qu'Hutcheson et Smith, avec lesquels il a tant 
d'analogie; mais, comme eux, il a su échapper à tous 
les \ices de cette école, grâce à retendue et à la péné- 
tration de son intelligence, grâce surtout à la noblesse 
de ses sentiments et de son caractère. Dans une lettre à 
Condorcet, sur le livre de l'Esprit (Œuvres de Turgot, 
t. IX, p. 288), il fait justice de la triste et absurde mo- 
rale d'Helvélius. Il y repousse cette maxime que l'in- 
térêt est l'unique principe qui fait agir les hommes. Il 
oppose sans cesse les sentiments moraux à l'égoïsme. 
Il ne se laisse point effrayer par la peur alors si com- 
mune de paraître revenir à la doctrine des idées in- 
nées. «Ni nos idées, dit-il, ni nos sentiments ne sont 
innés, mais ils sont naturels, fondée sur la constitution 
de notre esprit et de notre âme, et sur nos rapports 



TURGOT. 173 

avec tout ce qui nous environne. » On peut lire encore 
ses lettres contre le système de Berkeley. Mais la trace 
la meilleure qui subsiste de sa métaphysique, est Tar- 
ticle Existence. (Œuvres de Turgot, t. III, p. 195.) 

L'idée d'existence est pour Turgot une idée abstraite 
et générale dont Torigine est dans la conscience du 
moi. L'existence personnelle est attestée direclement 
par la conscience. C'est là qu'est la première réalité; 
et toutes les autres ne sont que des inductions de 
celles-là : opinion très-considérable, qui contraste fort 
avec la plupart des opinions du temps*. 

Page 122. « La conscience du moi est Tunique 
source de la notion d'existence. » 

Page 108. « Le premier fondement de la notion 
d'existence est la conscience de notre propre sensa- 
tion et le sentiment du moi qui résulte de cette con- 
science. » 

Page 108. «La réalité de tous les autres (termes du 
rapport des êtres extérieurs avec nous) nous est cer- 
tifiée par la conscience du moi. » 

Page 110. « Nous nous formons une espèce d'idée 
(de l'existence des choses) que nous tirons par voie 
d'abstraction du témoignage que la conscience nous 
rend de nous-mêmes et de notre sensation actuelle; 
c'est-à-dire, que nous transportons en quelque sorte 
cette conscience du moi sur les objets extérieurs, par 

* C'est Topinion de M. Maine de Biran. On la trouvera exposée et dis- 
cutée dans Vlntroduction que nous avons placée en tête de ses œuvres! 
Est-ce à Turgot que M. de Biran l'avait em^TUTvVèft*^ 
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une espèce d'assimilalion vague, démentie aussitôt par 
la séparation de tout ce qui caractérise le moi, mais qui 
ne suffit pas moins pour devenir le fondement d'une 
abstraction ou d'un signe coînmun, et pour être l'objet 
de nos jugements. » 

Page Wl. «Le concept de Texistence est donc le 
même dans un sens, soit que Tesprit ne s'attache qu aux 
objets de la sensation, soit qu'il l'étende sur les objels 
que l'imagination lui présente, puisqu'il est toujoui'S 
primitivement renfermé dans la conscience même du 
moi, généralisée plus ou moins. A voir la manière dont 
les enfants prêtent du sentiment à tout ce qu'ils voient, 
et l'inclination qu'ont eue les premiers hommes à ré- 
pandre l'intelligence et la vie dans toute la nature, je 
me persuade que le premier pas de cette généralisation 
a été de prêter à tous les objels vus hors de nous 
tout ce que la conscience nous rapporte de nous- 
mêmes, et qu'un homme, à cette première époque de 
la raison, aurait autant de peine à reconnaître une 
substance purement matérielle qu'un matérialiste en a 
aujourd'hui à croire une substance purement spiri- 
tuelle. » 

Page 122. « Alors la notion d'existence sera aussi 
abstraite qu'elle peut l'être, et n'aura d'autre signe que 
le mot même d'existence; ce mot ne répondra, comme 
on le voit, à aucune idée, ni des sens, ni de Tim^j^ina- 
tion, si ce n'est h la conscience du moi généralisée et 
séparée de tout ce qui caractérise le moi. 

f( La notion d'existence n'étant composée d'aucune 
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autre idée parliculière que de la conscience même du 
moi, qui est nécessairement une idée simple... ce mot 
ne peut être, à proprement parler, défini. » 

Il est, avec Turgot, un homme, au dix-huitième siè- 
cle, qui osa regarder en face la philosophie régnante ; 
je veux parler de Tabbé de Lignac, auteur de deux ou- 
vrages de métaphysique très-peu connus, mais qui 
méritent de Têtre. L'un est intitulé Éléments de méta- 
physique tirés de V expérience^ ou Lettres à un matéria- 
liste sur la nature de Vâme: Taulre, Témoignage du sens 
intime et de F expérience^ opposé au fatalisme. Le premier 
de ces ouvrages parut en 1753, le deuxième en 1760. 
La méthode avouée de Tabbé de Lignac est, comme 
on le voit, celle de Texpérience. Avec cette méthode, 
il combattit la philosophie de Locke, et il attaqua avec 
succès les disciples français de ce philosophe, dont les 
écrits commençaient à se répandre et à surprendre la 
renommée. 

L'abbé de Lignac ne suit que Texpérience intellec- 
tuelle; il ne fçiit qu'exposer des phénomènes, deman- 
dant toujours à ses adversaires : Convenez-vous de ces 
faits ou les niez-vous? si vous les admettez, faites-les 
donc entrer dans vos classifications; si vous ne le pou- 
vez, reconnaissez que vos classifications sont fausses ou 
incomplètes. 

Son opinion sur le point que nous discutons est que 
non-seulement nous croyons au moi et à son identité, 
mais que nous sentons directement le moi et le vrûv 
identique. 
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Dans les Lettres à un matérialiste, il déclare ^ qu'il 
ne fera pas d*hypothèse, que ses premières années lui 
sont inconnues, qu'il n'y remontera pas. Je philosophe, 
dit-il, sur mon état présent, et voici les phénomènes 
que je crois apercevoir en moi : 

« Premier phénomène. Cet être qui pense en moi se 
sent exister, et se sent de manière à ne pouvoir se 
confondre avec aucun des autres êtres, soit qu'ils 
existent sans le savoir, soit qu'ils aient le sens intime 
de leur existence. Il ne peut prendre aucune autre in- 
telligence pour lui-même; il est dans une entière im- 
possibilité de douter qu'il existe et qu'il est tel être ; 
en un mot, il a naturellement la notion de ce qu'on ap- 
pelle dans les écoles individualité^ ratio numerica. 

« Conséquence de ce phénomène : Tout être dont il est 
nécessaire de me prouver Texistence n'est pas moi. 

« Deuxième phénomène. L'être qui pense en moi se 
sent heureux ou malheureux, trouve son existence ac- 
tuelle agréable ou pénible, selon qu'il reçoit certaines 
impressions. Il a de même des perceptions de plusieurs 
choses : ces impressions, ces perceptions, sont ses fa- 
çons d'être; il ne peut douter ni qu'elles ne soient 
réelles, ni qu'elles ne lui soient propres : s'il sent de 
la douleur, il ne peut douter qu'il ne soit modifié dés- 
agréablement; s'il voit un édifice, il ne peut douter 
qu'il n'ait la perception de l'image de cet édifice. Notion 
de bien et de mal physique, notion de modalité. » 

• 

' Deuxième leUre, p. 22. 
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Je demande à Tabbé de Lîgnac quel est Tordre d'ac- 
quisition de ces deux connaissances? La connaissance 
du moi précède-t-elle celle de la modalité, ou la con- 
naissance de la modalité précède-t-elle celle du moi ? 
Si elles ne sont pas simultanées, il importait de déter- 
miner Tordre dans lequel nous les acquérons ; si elles 
sont simultanées, il ne fallait pas séparer les deux phé- 
nomènes ; il fallait dire aussi si c'est à la même faculté 
que se rapportent ces deux connaissances, si la con- 
science perçoit le moi comme elle perçoit les modalités, 
ou si la notion du moi est due à une autre faculté ou du 
moins à un autre principe. 

Dans Texposition du troisième phénomène, Tabbé de 
Lignac admet la perception immédiate de Texistence 
personnelle; il y soutient même en certains cas la per- 
ception de Texistence pure. 

a Troisième phénomène. Ce qui pense en moi se 
trouve quelquefois réduit au pur sens intime de Texis- 
tence; cela nous arrive dans cet état qu'on appelle, 
en style familier, rêver à la suisse. La façon d'être 
de Tâme est alors dégagée de toute impression venue 
du dehors, ou relative au dehors : on ne sent ni chaud 
ni froid, on a les yeux ouverts, on ne voit pas, on 
n'entend pas, on est absorbé par un sentiment d'i- 
nertie qui renferme pourtant celui de Texistence ac- 
tuelle et numérique. » 

Arrêtons-nous sur cette première phrase : Ce qui 
pense en moi se trouve quelquefois réduit au pur sens in- 
time de V existence. Elle peut se traduire tidèlÊVCXfôwV. ^^ 



I 
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celle-ci : Ordinairement nous ne sommes pas réduits 
au pur sentiment de Foxistence, mais quelquefois cela 
arrive. L'abbé de Lignac reconnaît donc que les deux 
premiers phénomènes qu'il a décrits ne vont guère l'un 
sans l'autre, et que le plus souvent nous apercevons la 
modification et la substance, l'existence déterminée et 
non pas l'existence pure. 

Voyons maintenant dans quels cas particuliers nous 
avons, selon lui, le sentiment pur de notre existence. 
Il en marque deux : 1° quand l'âme est dégagée de toute 
impression venue du dehors; 2° quand on est absorbé 
par un sentiment d'inertie. 

V Est-il bien vrai que lorsque l'âme est dégagée de 
toute impression venue du dehors, elle soit sans aucune 
perception de modalité? 

On en peut douter. Souvent même c'est précisément 
de la force de l'activité intérieure que naît cette sorte 
d'indépendance du dehors. Tout entiers à certaines 
pensées intimes, nous sommes insensibles aux impres- 
sions extérieures ; mais, loin que nous soyons réduits 
alors au pur sentiment de l'existence, nous avons la 
plus vive conscience de nos sentiments, de nos pensées, 
lesquelles sont des modifications du moi aussi bien que 
les sensations. 

2"" Y a-t-il des cas où, absorbés dans une inertie 
complèle, nous n'ayons que la conscience pure de 
l'existence? 

Celle inertie, qui procure la perception pure de l'exis- 
tence, est-elle agréable ou désagréable? Il faut choisir. 



L'ABBÉ D£ LIGNAC. 179 

car Tàme n'esl jamais, ce semble, dans un état abso- 
lument îiidifîérenl. L'absence de trouble, d'émotion 
même, la paix, la sérénité, la rêverie, sont des états de 
Tàme, des manières d'être qui tombent encore sous l'œil 
de la conscience. 

« L'inertie, dit Lignac, est le calme de Tame, un re- 
pos qui n'a rien de désagréable, qui ne renferme ni sen- 
sations ni idées. Demandez à une personne que vous 
surprenez dans cet état : A quoi pensez-vous? A rien, 
répondra- t-elle gaiement. Je prends sa réponse à la let- 
tre, c'est la nature même qui la donne. » La phrase est 
jolie, mais j'en demande pardon à l'abbé de Lignac, elle 
ne renferme qu'une observalion superficielle. Le calme, 
le repos qu'on aperçoit à peine, on l'aperçoit pourtant, 
puisqu'on le distingue de la joie et de la tristesse. Si 
quelqu'un vous dérange lorsque vous vous trouvez en cet 
état et vous demande : A quoi pensez-vous? A rien, dites- 
vous. Cela veut dire que vous n'avez dans ce moment 
aucune idée bien nette ; mais vous n'êtes pas sans aucun 
sentiment pour cela. Vous dites vous-même que ce 
repos n'a rien de désagréable; vous ne pouvez le savoir 
que parce que vous en avez conscience, une conscience 
aussi faible qu'il vous plaira, mais qui vous atteste ce 
que vous ressentez. Vous jouissez d'un sentiment tran* 
quille et doux que vous ne confondez avec aucun autre ; 
il n'est pas nul pour être vague, et Malebranche appelle 
cet état la contemplation de l'immensité divine. 

Ainsi l'inertie même, c'est-à-dire le plus haut degré 
de calme ^t de repos, est un état déterminé de l'âme 
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que la conscience aperçoit; c'est encore un mode, et la 
substance de Tâme n'y est pas pure de tout senti- 
ment. 

Le point où triomphe Tabbé de Lignac , c'est quand 
il montre l'absurdité de résoudre, comme le font Locke 
et Condillac, la substance dans la modalité ; il y re\ient 
dans le huitième phénomène, et il est impossible de 
s'exprimer avec plus de force et de justesse. 

Dans ce huitième phénomène et dans le neuvième, 
passant à l'identité personnelle, il établit l'unité de 
l'être sous la diversité de ses modifications successives. 
« Les modalités qui ne sont plus en moi, dit-il, ne 
sont pas totalement perdues; une faculté que j'appelle 
la mémoire en conserve le souvenir. Je me rappelle une 
grande partie de ce que j'ai senti de bien et de mal de- 
puis que je me connais, quantité de faits que j'ai vus, des 
lectures, des méditations, etc. Sous ce torrent de moda- 
lités différentes qui se sont succédé en moi, je reconnais 
toujours un fonds d'être invariable.» 

Voilà le fait de l'identité personnelle bien constaté, 
et l'abbé de Lignac, comme nous, l'attribue à la mé- 
moire. 

Dans la troisième lettre, il prouve très-bien que la 
sensation ne donne ni le moi ni l'identité : « J'entends 
un son, dit-il, je vois un tableau, je sens du chagrin; 
quelle est celle de ces trois impressions qui m'apprend 
mon existence individuelle? Comment la sensation du 
son m'apprend-elle que je suis le même qui voit et qui 
souffre? Trois êtres très-distincls pourraient n'avoir 
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qu'une de ces modalités... Je veux bien que chacun 
d'eux apprenne son existence individuelle de celle des 
modifications dont il est affecté; mais certainement l'u- 
nité de ma personne ne peut m'être annoncée par trois 
modifications aussi disparates, supposé que je ne la con- 
naisse pas d'ailleurs. » 

L'abbé de Lignac ajoute beaucoup d'autres argu- 
ments. Son adversaire, anticipant une théorie célèbre 
de nos jours, lui fait la singulière objection que nous ne 
pensons que par la parole, que les paroles sont des 
sensations, et qu'ainsi nous ne pouvons avoir l'idée de 
notre existence sans la sensation. Notre sage méta- 
physicien répond que nous avons senti l'existence et 
l'individualité avant de trouver des mots pour exprimer 
ce que nous sentions, et qu'un sourd-muet et aveugle 
de naissance a sûrement le sentiment de son existence 
individuelle sans avoir aucun signe, et par conséquent 
aucune sensation de ces signes. 

En résumé, Lignac a bien distingué la substance de 
ses modifications et la substance identique de ses moda- 
lités changeantes et variables. Mais nous ne croyons pas 
avec lui que nous ayons le sentiment immédiat de notre 
existence, ni surtout que nous ayons quelquefois le 
sentiment pur de l'existence. Il n'a prouvé ni l'une ni 
l'autre de ces assertions ; il a confondu le repos avec 
l'inertie absolue, l'activité tranquille de l'âme avec l'ab- 
sence de toute activité. 

Vous lirez aussi avec grand profit le second ouvrage 
de Lignac: Témoignage du sens intime et de V expérience. 
1. \\ 
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Le savant et judicieux abbé y engage une lutte pleine 
d'intérêt sur la nature de l'âme avec un oratorien, le 
P. Roche, auteur d'un livre estimable, intitulé : Traité 
delà nature deMme^ et de V origine de ses connaissances y 
contre le système de M. Locke et de ses partisans j 2 vol. 
1759. Sans prendre part à cette lutte, disons au moins 
qu'il est curieux de voir les grandes discussions méta- 
physiques, presque abandonnées par les philosophes à 
la mode, revivre sous la plume de ces deux modestes et 
ingénieux ecclésiastiques, suprêmes représentants de 
la noble philosophie du dix-septième siècle. Le P. Roche 
confond, au moins dans l'expression, la substance de 
l'âme avec sa forme substantielle, la pensée. C'est par 
ce côté que Lignac l'attaque. Si l'âme est tout entière 
dans la pensée, quand nous ne pensons pas, l'âme périt 
donc, et quand nous pensons moins, elle est moins, 
conséquence inévitable et absurde. Dire avec le P. Ro- 
che et avec la scolaslique que l'âme est un acte imma- 
nent, c'est dire après tout que l'âme n'est qu'une inces- 
sante répétition d'actes, lesquels ne sont que des modes, 
et Lignac pousse son adversaire à l'opinion de Locke, 
qui fait de l'âme une collection de sensations et d'idées, 
c'est-à-dire de simples modalités, c'est-à-dire encore 
d'abstractions. 

L'abbé de Lignac examine dans ce même ouvrage 
l'hypothèse de Locke qui ramène notre identité à 
l'identité de la conscience et qui veut que nous nous 
croyions les mêmes parce que nous avons la même 
conscience. Il réfuie parfaitement cette doctrine^ et 
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ses raisons ne sont pas moins fortes que celle de Reid^ 
Il a tellement peur de résoudre Tôlre dans la moda- 
lité et de réduire Tâme à une collection, qu'il en fait 
Tobjet d'une perception spéciale. De ce que l'âme est 
un être réel, distinct de tout autre et de ses modifica- 
tions, il en conclut que cet être doit élre perçu séparé- 
ment et que nous devons en avoir une conscience directe. 
Lignac se proposait de placer tous les grands attributs 
de la nature humaine sous l'œil de la conscience, afin 
de les enlever au scepticisme. Nous approuvons, nous 
partageons son dessein : son seul tort est d'avoir con- 
fondu avec la conscience la loi qui y est attactiée. 
Gomme la conscience a pour compagne inséparable la 
loi des substances, par ce penchant que nous avons à 
identifier les choses analogues et simutanées, Lignac a 
été conduit à confondre la loi des substances avec la con- 
science, la loi d'une faculté avec cette faculté elle-même. 
Il a rapporté la substance et la modalité au même pou- 
voir, parce qu* elles sont dues en effet à deux pouvoirs 
qui agissent simultanément et indivisiblement. 

* Voyez plus bas, p. 202-205. 
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DE L'IDENTITÉ DU MOI 



Nous avons terminé la question de l'existence per- 
sonnelle : un long examen nous a mis en possession 
de ses principaux éléments. Il ne sera pas inutile de re- 
porter un moment notre attention sur la méthode que 
nous avons suivie. 

Disciple de cette école qui ne reconnaît pour guide 
que Texpérience, nous avons cherché dans les langues 
un indice des lois de Tesprit humain ; nous avons exa- 
miné si les langues, ces dépôts fidèles de nos connais- 
sances, ont quelque signe pour exprimer la croyance au 
moi, et nous avons reconnu sans peine qu'elles expri- 
ment toutes cette croyance. Nous avons aussi cherché 
l'opinion des hommes dans leur conduite, et l'observa- . 
tion nous a convaincu qu'ils croient à un moi, à une 
réalité intérieure, à un être qui n'est pas une modifica- 
tion, mais le soutien de toutes les modifications. Enfin 
nous nous sommes interrogé nous -même, nous nous 
sommes demandé si nous croyons que nous existons 
réellement, et la réponse s'est faite d'elle-même. 

Après avoir établi, avec les seules données du bon 
sens et de l'expérience, l'existence personnelle, bien dé- 
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cidé à ne jamais abandonner ce fait incontestable, 
nous avons essayé de nous en rendre compte, et de 
nous rendre compte aussi des diverses opinons des phi- 
losophes. 

La lumière de la conscience n'éclaire que les qualités 
et non Tëtre lui-même : la conscience nous révèle l'être, 
mais seulement à l'aide d'un procédé qui l'accompagne 
dans son exercice et nous force de croire au moi, alors 
même que nous ne l'apercevons pas : nous avons 
nommé ce procédé de l'esprit loi des substances. 

Or, s'il est vrai que sans la loi des substances il n'y ait 
pas de croyance au moi, et que la conscience ne donne 
jamais que des modifications, il s'ensuit que tous ceux 
qui auront obtenu le moi avec la conscience seule 
l'auront obtenu illégitimement et sont nécessairement 
sceptiques, qu'ils aient ou qu'ils n'aient pas le secret de 
leur scepticisme. 

Nous avons suivi le scepticisme dans deux écoles en 
apparence contraires, l'école anglaise et l'école alle- 
mande ; nous avons vu l'idéalisme anglais se reproduire 
en Allemagne sous le nom de phénoménisme, et la con- 
science qui, n'apercevant que des phénomènes, ne peut 
nous certifier l'existence de la substance que nous som- 
mes, devenir chez^ Locke et chez Kant la source des 
mêmes erreurs. Nous avons aussi fait connaître en détail 
cette autre classe de philosophes qui, fidèles à la mé- 
thode expérimentale, ont plus ou moins nettement 
distingué la loi des substances de l'aperception directe 
de la conscience, mais ont parfaitement reconnu et ^tv 
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bli Texistence du moi, à savoir l'école de Berlin et l'école 
écossaise. 

Nous allons passer maintenant à une question qui ac* 
compagne inévitablement la précédente, celle de l'iden- 
tité du moi. Les principes, dans cette deuxième question, 
sont ceux qui nous ont dirigé dans la première ^ nos 
conclusions seront aussi les mêmes. Nous emploierons 
toujours la même méthode, nous marcherons toujours 
en nous appuyant sur le bon sens et sur Texpérience; 
et nous retrouverons encore ici les deux mêmes classes 
de philosophes, les sceptiques, volontaires ou involon- 
taires, et les interprètes fidèles de la croyance univer- 
selle du genre h umain . 

Noire premier soin est de rechercher si en effet 
l'identité personnelle est une croyance universelle, bien 
assuré que toute croyance universelle est légitime et 
vraie. Interrogeons d'abord les langues; puis, si les 
langues sont obscures, interrogeons la conduite même 
des hommes ; enfin, consultons la lumière naturelle; 

Les langues, la conduite des hommes, l'observation 
intérieure, nous donnent ce même résultat : tout homme 
croit à son identité personnelle. 

Reste à savoir comment naît en nous celte croyance 
à notre identité personnelle. 

Â la première modification que nous atteste la con- 
science, une loi intervient qui nous révèle le moi. 

Â la deuxième modification, la conscience nous atteste 
encore cette modification nouvelle, et la loi des sub- 
stances nous révèle encore son sujet d'inhérence; de 
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plus, h mémoire nous persuade que le moi, sujet de 
celte deuxième modification, est le même moi qui était 
le sujet de la première. 

Mais raulorité de la mémoire qui nous fait croire à 
ridentité du moi, est-elle infaillible? Nous demanderons à 
notre tour : De quel droit révoquer en doute Tautorîté de 
la mémoire, lorsqu'on ne révoque pas en doute celle de 
la conscience et celle des autres facultés ? La mémoire 
a la même aulorité, elle mérite la même confiance. 

Il est évident, pour tous ceux doutTesprit n'a pas été 
dépravé par l'abus d'une fausse métaphysique, que l'auto- 
rité de la mémoire est parfaitement légitime. Sans doute, 
nos facultés sont soumises à l'erreur, mais il ne suit pas 
de là qu'elles soient naturellement trompeuses. Ainsi, 
comme à la première sensation, on ne nie pas que la 
conscience ne nous atteste légitimement cette sensa- 
tion, et comme on ne peut nier que la loi des substan- 
ces ne nous révèle très-légitimement aussi l'être que 
nous sommes, de même, à la deuxième sensation, je suis 
en droit d'admettre Tautorité de k mémoire, qui vient 
se joindre à la conscience et à la loi des substances et 
m'assurer de mon identité. 

Arrivons à l'histoire des opinions. 

n peut y avoir pour les philosophes deux sources 
d'erreur dans la question de l'identité personnelle : 1° ils 
peuvent révoquer en doute la loi des substances, qui 
donne le moi à la première et à la deuxième sensation ; 
2* ils peuvent révoquer en doute l'autorité delà mémoire, 
qui seule nous apprend que le moi de la deu^vèm^ ^«çv- 
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sation est le même que celui de la premîùrc. Les par- 
faits sceptiques ont révoqué en doute ces deux autorités, 
et ceux-là seuls ont évité le scepticisme qui ont admis 
Tune etraulre.Nous examinerons rapidement à ce point 
de vue les philosophes de Técole anglaise et de Técole 
écossaise. 

Puisque Locke nie la notion de substance et qu'il se 
moque des philosophes qui ne croient pas à des modi- . 
fications sans un sujet qui les soutient, il devrait se 
moquer aussi de ceux qui croient à un moi identique, 
soutien permanent des modifications qui se succèdent; 
mais, comme il a d'abord admis, malgré sa théorie 
des idées, l'existence du moi, il montre ici la même 
inconséquence. 

Locke admet donc aussi le moi identique ; mais, au 
lieu de le rapporter à la mémoire, il le rapporte à la con- 
science, et cette erreur, eif apparence légère, est mor- 
telle à l'identité de la personne. En effet, si l'identité 
nous est donnée par la conscience, aussitôt qu'il n'y a 
plus conscience du moi, ce qui arrive quelquefois, le moi 
n'existe plus; et, quand nous avons de nouveau con- 
science de nous-mêmes, si nous sommes certains que 
nous existons en ce moment, nous ne pouvons pas être 
certains que nous avons existé dans l'intervalle. Liv. Il, 
chap. xxvii, § 9, En quoi consiste C identité personnelle; 
§ 10, La conscience fait ï identité personnelle ; g 16, La 
conscience fait la même personne; %M ^ U identité person- 
nelle dépend de la conscience. 

L'opinion de Hume est tout autrement nelte et pré- 



DE L'IDENTITÉ DU MOI. 189 

cise que celle de Locke. Selon Hume, les idées sont les 
seuls objets de la connaissance ; donc la conscience est 
la seule faculté certaine. Comme il n'y a pas d'idée du 
moi, il n'y a pas de moi, par conséquent pas de moi 
identique, ni matériel ni immatériel. Pour que le moi 
soit identique, il faut d'abord qu'il soit; pour qu'il soit, 
il faut qu'on en ait une idée et une impression. Mais 
quelle impression a4-on du moi? Et puis une impression 
ne subsiste pas, elle passe et elle est bientôt remplacée 
par une autre impression ; donc l'identité est une chi- 
mère. La croyance au moi identique n'est qu'un raffmc- 
ment métaphysique. Dans la vérjté, nous ne sommes 
qu'une collection d'impressions qui se succèdent conti- 
nuellement les unes aux autres. 

Nous avons déjà donné des extraits de l'ouvrage peu 
connu de Hume : Deja Nature humaine K Nos citations 
concernaient seulement l'existence du moi ; en voici qui 
se rapportent à son identité. Partie VI, sect. vi, tome 1, 
page A45, Del Identité personnelle. 

« Quand des objets ont des parties successives liées 
entre elles par des rapports de ressemblance, de conti- 
guïté, de causation, une telle succession est une diver- 
sité réelle ; ce ne peut .donc être que par erreur que 
nous la transformons en identité. 

« Supposons devant nous une masse de matière; la 
liaison étroite des parties nous suggère la notion d'iden- 
tité. Qu'on Ole une partie très-petite de cette masse, 

* Voyez plus haut, p. 80 et suivantes. 
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elle n'est plus la même; mais le changement qui se fail 
alors dans Tesprit est si aisé, qu'il est insensible, e( 
que nous continuons à supposer à la masse Tidentitë 
première. Si le changement est considérable, malgré 
les penchants de notre imagination, riotts nous fai-; 
sons quelque scrupule de supposer encore Tidentité. 
Cependant là même nous cherchons des motifs d'illu- 
sion ; nous essayons de justifier nos penchants naturels, 
afin de pouvoir les suivre. Aussi, ne pouvant plu^ trouver 
ridentité réelle, nous cherchons l'identité finale dans le 
concert des parties vers le même but. Nous supposons 
aux différentes parties d'un tout, non-seulement un but 
commun, mais encore un concours sympathique à leur 
perfectionnement réciproque, une dépendance mutuel- 
lement ressentie; alors les pentes de l'imagination sont 
irrésistibles, et quand même les^ parties sont entière- 
ment altérées dans leur forme et dans leur npmbre, nous 
leur supposons toujours Tidentlté. — Exemples : un 
chêne, un enfant. 

« Quand même le rapport spécifique des parties 
change, si leur rapport numérique reste, Tidentitè est 
sauvée dans notre imagination. Une église de brique 
tombe en ruine;. on en rebâlit.une nouvelle de marbre 
avec une autre architecture; celle-ci n'a d'autre rapport 
avec l'autre que d'être une église et de servir aux 
mêmes habitants, cela suffit. 

« Quand nous entendons un bruit, qui meurt et re- 
naît tour à tour, nous disons : C'est le même bruit, 
quoiqu'il n'y ait d'identique que la cause. 
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« Quoique en général il soil nécessaire que rallération 
el le changement des parties ne soit ni subit ni entier 
pour sauver Tidentité, cependant quand la nature des 
objets est changeante et variable, un changement sou- 
dain et complet ne détruit pas à nos yeux Tidentilé. La 
rivière que vous regardez change à chaque instant; mais 
sa nature étant de changer, elle est dite la môme pen« 
dant des siècles. Ce qui est naturel et essentiel à une 
chose est attendu; ce qui est attendu parait peu impor- 
tant, et le plus grand changement de cette espèce ne 
rompt pas la continuité de nos pensées, ne détruit pas 
ridentité. 

« L'identité de Tâme est une fiction semblable, une 
illusion de l'imagination. Quoique nous distinguions 
nettement nos perceptions les unes des autres, quand 
même elles sont simultanées, cependant nous supposons 
que leur ensemble est identique. Sur quoi je fais la ques- 
tion : Cette identité est-elle une association que nous 
établissons entre ces perceptions, ou supposons-nous à 
ces perceptions un lien réel ? Je réponds que l'identité 
n'appartient pas réellement à nos perceptions, et que 
c'est une qualité qui leur est attribuée à cause de Tasso* 
ciation des idées qu'elles éveillent dans notre esprit. 
Les principes d'association qui lient les idées entre elles 
sont la cause, la ressemblance, la contiguïté. Ce sont 
ces trois rapports qui, se trouvant dans nos idées, nous 
portent à croire notre esprit identique... Le propre d'un 
rapport est de faciliter le passage de l'esprit d'un objet 
à un autre... Le fondement de notre croyance à l'identité 
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personnelle est dans cette liaison et ce passage facile de 
nos idées produit par les principes d'association, de cau- 
salité, de contiguïté, de ressemblance. 

« La seule question qui reste est donc celle-ci : Quel 
est le principe d'association qui nous fait croire à l'iden- 
tité de notre existence? 

« Ce n'est point la contiguïté. Est-ce la ressemblance? 

« Nous observons la succession de nos pensées, la 
mémoire nous les rappelle et les lie. Plusieurs pensées 
étant rappelées et liées entre elles, leur liaison intime 
porte l'esprit à les considérer comme un tout. La mé- 
moire ne découvre pas seulement le moi identique, elle 
produit son identité en produisant le rapport de ressem- 
blance entre nos perceptions. 

« L'esprit humain doit être considéré comme un 
système de différentes perceptions, liées entre elles 
par la relation de cause et d'effet, et qui se produisent 
mutuellement, se détruisent ou se modifient l'une 
l'autre. Ces perceptions donnent naissance à des idées 
qui leur correspondent, et ces idées produisent à leur 
tour des perceptions. Une pensée en engendre une an- 
tre, laquelle fait place à une troisième, qu'une nou* 
velle chasse à son tour. Sous ce rapport je ne puis mieux 
comparer l'âme qu'à une république, à un gouverne- 
tnent dont «les membres sont amovibles et se renouvel- 
lent sans cesse, dont les lois môme peuvent changer 
sans que l'unité et l'indivisibilité de la république soient 
détruites. Ainsi l'esprit change ses habitudes, ses dis- 
positions, ses idées et ses perceptions, sans perdre soii 



DE L'IDENTITÉ DU MOI. 193 

identité. Quelque changement qu'il éprouve, ses per- 
ceptions sont toujours liées entre elles par le rapport 
de causalité. 

a Comme la mémoire produit la continuité de la suc- 
cession de nos perceptions, elle paraît la source de notre 
identité personnelle : point de mémoire, point de notion 
de cause, point de notion de cette succession de causes 
qui constitue notre moi, et réciproquement. Cependant 
nous pouvons étendre la chaîne des causes, et par con- 
séquent ridentité personnelle, au delà de la mémoire, 
quand une fois celle-ci nous Ta fournie; et voilà com- 
ment nous croyons que le moi qui existe aujourd'hui est 
le moi qui existait le 1" janvier 1715, le 11 mars 1719 
et le 3 août 1733, quoique la mémoire ne me rappelle 
pas les aclions et les pensées de ce jour. La mémoire 
seule ne produit donc pas l'identité personnelle. 

« L'identité personnelle est une illusion qui dérive 
d'un rapport plus ou moins étroit d'idées. Ce rapport 
d'idées et la facilité qu'il donne de passer de l'une à 
l'autre peuvent diminuer insensiblement , au point 
qu'il nous est impossible de déterminer s'il y a encore 
identité. » 

Il nous reste à parler de l'école écossaise, qui a fai 
justice des sophismcs de l'école anglaise. Mais entre 
ces deux écoles se place Butler, et c'est à lui qu'il faut 
restituer l'honneur d'avoir, le premier, rétabli l'idenlilô 
personnelle ébranlée par la philosophie de Locke. 

Butler fit peu d'effet au commencement du dix-hui- 
tième siècle, parce qu'alors on était sous l'influence d<i 
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YEssai sur l entendement humain. Mais, lorsque Hume 
eut mis au jour les vraies conséquences du système de 
Locke, alors on se souvint de Butler, et il prit une juste 
et universelle autorité. Nous allons faire connaître sa 
dissertation sur Tidentité. 

Elle est à la suite de son grand ouvrage, de ï Analogie 
de la religion naturelle et de la religion révélée avec la 
constitution et te cours de la nature^. L'objet que s'y 
propose Butler est de prouver l'identité de la personne 
pour établir la possibilité d'une vie future. 

« Il est aussi difficile de dire en quoi consiste l'iden- 
tité personnelle que de dire en quoi consiste la simili- 
tude ou l'égalité ; mais rien de plus aisé que de s'en 
rendre compte. Deux triangles comparés ou vus succes- 
sivement donnent l'idée de la similitude; deux fois deux 
et quatre donnent l'idée d'égalité. De même la con- 
science du moi dans un moment, et la conscience du 
moi dans un autre moment nous suggèrent immédia- 
tement ridée d'identité. Et comme la comparaison des 
deux triangles et de deux fois deux et de quatre ne fait 
pas naître seulement Tidée d'égalité et celle de simili- 
tude, mais nous convainc de leur vérité; ainsi la com- 
paraison du moi dans deux moments différents ne nous 
donne pas seulement l'idée de notre identité person- 
nelle, mais nous fait croire à sa réalité. 

« Quand on dit qu'une plante est la même en deux 

* Cfit excc'lent ouvrage parut en 1756. La meilleiu^e édition est celle 
qui a ôié publiée par les soins de l'évoque de Glocester, avec une vie 
de Butler et un examen de ses écrits. Londres, 1791. 
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moments différents, on n'entend pas lui attribuer la 
même identité que la nôtre. Un homme, au bout de deux 
ans, revoit trois arbres à la même place où il les vit pour 
la première fois ; il dit que ce sont les mêmes arbres ; 
mais ce terme même ne s*applique qu à leur place et à 
leur fin, il ne suppose pas l'identité réelle des trois 
arbres dans un sens rigoureux et philosophique; car ils 
ont bien changé en deux ans, et où il y a eu change- 
ment, diminution ou au'gmentation de volume et de 
matière, il n y a plus identité. L'identité périt tout en- 
tière dans la plus légère diversité. 

« Quand nous parlons de l'identité personnelle, nous 
prenons ce tenne à la rigueur ; nous entendons que le 
moi e^t la même et identique substance. 

a La question que M. Locke se propose est bien celle- 
ci : Le moi est-il une substance identique? Il définit le 
moi un être pensant, et l'identité personnelle est pour . 
lui l'identité d'un être pensant. 

a Locke doute un instant de l'identité personnelle; 
mais il se repent de son doute... On a été plus loin. 
L'auteur de la réponse au docteur Clarke (Collins) pré- 
tend que le moi change à chaque instant; que nul être 
ne peut pas plus rester le même en deux instants diffé- 
rents que deux instants ne peuvent être le même in- 
stant ;' qu'enfin, quand on accorderait cela, TidcntiU'^ 
pei-sonnelle ne serait point encore prouvée : car ce n'est 
pas la nature des choses, c'est la conscience de notr<^ 
identité qui constitue l'identité ; que cette conscience, 
étant successive, ne peut être la même en deux mo- 
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ments diiîérents, et que par conséquent elle ne peut 
fonder Tidentité personnelle. • 

« 11 suit de là que c'est une illusion ridicule au moi 
d'aujourd'hui de slnléresser au moi de demain, notre 
moi d'aujourd'hui n'étant pas réellement le même que 
le moi de demain, mais un autre moi semblable qui 
prend sa place et ses fonctions, et doit céder lui-même 
son rôle à un autre moi dans une succession sans fin. 

<x Mais, dit-on, s'il n'y a pas identité rigoureuse, il 
y a ressemblance, et votre identité prétendue se réduit 
à cette ressemblance. • 

a Je soutiens que c'est altérer le sens des mots de la 
langue. Identique veut dire identique; dés qu'on réduit 
l'identité àla ressemblance, on l'anéantit, on y substitue 
la diversité ; et tel est le véritable fond de l'opinion con- 
traire à la nôtre. 

« Cette opinion contredit la conviction intime que 
nous avons quand nous tournons nos regards sur nous- 
mêmes, que nous réfléchissons sur le passé et songeons 
à l'avenir. Le sens intime nous persuade que le moi, 
sujet de toutes ces pensées, ne change pas et persiste 
toujours le même dans le cours entier de la vie. Si le moi 
change, il ne faut songer ni au lendemain ni à la vie 
future. Mais, si la raison nous prouve aisément qu'un tel 
sophisme ne doit pas nous empêcher de songer à nos 
affaires de demain, ne devrait-elle pas nous faire songer 
aussi aux affaires de la vie future? et n'est-il pas ab- 
surde de croire à l'identité personnelle dans un cas et 
de n'y plus croire dans l'autre? 
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« Quand un homme réfléchit sur une de ses actions 
passées, il est aussi certain que la personne qui a fait 
cette action est la personnequi maintenant réfléchit, qu'il 
est certain que cette action a été faite. S'il est certain 
que cette action a été faite, c est qu'il est certain que 
c'est lui qui l'a faite. Cet agent, ce moi, doit être ou une 
substance ou une qualité. Si ce moi est une substance, ' 
la conscience de l'identité du moi est la conscience de 
l'identité d'une substance. Si le moi est une qualité, la 
conscience de l'identité d'une qualité prouve l'identité 
de la substance aussi fortement que la conscience même 
de l'identité de la substance pourrait le faire; car, dans 
le sens rigoureux du mot, la même qualité ne peut ap- 
partenir à deux substances différentes. 

« Tous les êtres sont les mêmes dans tout le cours de 
leur existence. Considérons un être qui existe mainte- 
nant et qui ail déjà vécu un peu de temps. Cet être doit 
avoir souffert, joui, dans le cours de sa vie passée aussi 
réellement qu'il jouit et souffre en ce moment. Ces souf- 
frances et ces plaisirs sont les souffrances et les plaisirs 
d'un même être; elles sont ainsi avant que nous le sa- 
chions, avant aucun acte de mémoire : or, ni la mé- 
moire, ni aucune pensée ne peuvent changer ce qui est 
réellement. Qu'un homme ait plus ou moins de mé- 
moire, il est toujours le même homme, qu'il le sache 
ou qu'ill'ignore; le passé n'est pas anéanti pour être 
oublié, et les bornes de la mémoire ne sont pas celles 
de Texistence. 

« Quoique nous soyons convaincus que nous sovcvvRft% 
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des agents, des élres, des substances, on peut toujours 
douter s'il n'est pas possible que celte conviction soit 
une illusion. Cette objection peut être faite à toute dé- 
monstration. Elle attaque la certitude de la mémoire. 
Or, qui doute de la lertitude de la mémoire doit 
douter de celle du raisonnement, qui suppose la mé- 
moire. Nous ne pouvons donc répondre à cette objec- 
tion, car il est absurde de vouloir prouver la vérité de 
perceptions qui ne peuvent être prouvées que par 
d'autres perceptions de la même espèce et contre les- 
quelles on peut élever la même objection ; il est absurde 
d'essayer de prouver Tinfaillibilité de nos facultés, qui 
ne peut l'être que par le moyen de nos facultés. » 

Comme on le voit, Butler attaque surtout la théorie 
de Locke par ses conséquences, sans remonter jusqu'à 
son principe. La gloire de Reid est d'avoir attaqué et 
renversé le principe lui-même. 

Voici l'abrégé des deux chapitres de Reid sur l'iden- 
tité personnelle : 

« Essais sur les facultés intellectuelles. Essai DI, 
chap. IV, de Vldentité^. — « La croyance de Tidentité 
personnelle est nécessaire à l'exercice de la raison ; le 
conséquent est intimement lié à l'antécédent : si je .ne 
suis pas convaincu que l'antécédent a été aperçu ou fait 
par moi, je ne passerai jamais au conséquent dans la 
vie spéculative ou dans la vie pratique. 

« Quiconque a perdu la croyance à son identité per- 

* En 1816, cet ouvrage de Reid n'était pas traduit. Voyez maintenant 
la traduction de H. JoufTroy, Œuvres complètes y t. IV, p. 64. 
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sonnelle a bu les eaux du Léthé; le passé est anéanti 
pour lui à ses propres yeux, et il commence de vivre. 

a Chacun a une notion claire cl distincte de Tidentité, 
et, si vous demandez à un homme sensé si deux élres 
sont le même être ou sont dés êtres différents, il\ous 
comprendra fortbien; mais, si vousvoulez une définition, 
on ne peut \ous en donner aucune. La notion d'iden- 
tité est trop simple pour admettre une définition logique. 
Je puis dire que c'est un rapport, mais les expressions 
me manquent pour marquer la différence qui sépare 
ce rapport de tout autre, quoique dans mon esprit je 
ne risque jamais de les confondre. Je puis dire seu- 
lement que la diversité est le contraire de Tidenlité, 
que la ressemblance et la dissemblance sont deux 
contraires que tout homme, sans les déûnir, peut dis- 
tinguer très-nettement en lui-même de Tidenlité et de 
la diversité. 

a L'existence continue est le caractère et la condition 
de Texislence identique. Ce qui a cessé d'exister ne peut 
être le même que ce qui commence à exister. D'où il 
suit que l'identité ne peut s'appliquer rigoureusement à 
nos peines, à nos plaisirs, à nos pensées, ù nos opéra- 
tions qui commencent et qui cessent. Le plaisir d'au- 
jourd'hui n'est pas le même plaisir que j'éprouvais hier, 
quand ils seraient semblables en espèce et en degré, et 
quand ils auraient la même cause. Toute action , toute 
pensée est successive comme la durée, dont deux mo- 
ments ne peuvent jamais être dits les mêmes. 

a Un des caractères de l'êlre identique est encore 
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rindivisibilité. Il est certain que chaque homme place 
sa personnalité dans quelque chose d'indivisible. Une 
partie de personne est une absurdité évidente. Un 
membre emporté, un accroissement d'embonpoint» 
ne changent pas la personnalité ; c^est la monade de 
Leibnitz. 

<c Mon identité personnelle implique Texistence con- 
tinue de cet être indivisible que j'appelle moi. Quel (jue 
soit ce moi, c'est quelque chose qui pense, qui agit, etc. 
Je ne suis ni pensée, ni action, ni sentiment ; je suis 
un être qui sent, qui agit et qui pense. Mes actions, 
mes pensées, mes sentiments changent à chaque instant : 
leur existence est successive ; mais ce moi ou je auquel ' 
ils appartiennent est permanent, et il est le sujet com- 
mun de toute cette succession de pensées, d'actions et 
de sentiments que j'appelle miens. ' 

*( Mais peut-êlre tout cela n'est-il qu'une vaine imagi- 
nation? Qui vous dit qu'il y ait un sujet permanent de 
ces pensées , de ces sentiments que vous appelez vôtres? 
Qui me le dit? La mémoire. 

c( Mais, si c'est la mémoire qui me fait connaître mon 
identité, ce n*est pas la mémoire qui la constitue. J'ai 
fait ou pensé ce que j'ai fait ou pensé, que ma mémoire 
me le rappelle ou non. Dire que le souvenir d'une ac- 
tion, ou, selon l'expression inexacte de Locke, la con- 
science d'une action est ce qui m'en constitue l'auteur, 
me parait aussi absurde que de dire que croire à la créa- 
tion du monde, c'est l'avoir créé. 

« On peut douter de Tidcnlité d'êtres étrangers, et la 
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détermination de l'identité des pei^sonnes a souvent 
donné matière à des procès sérieux ; mais nul n'a jamais 
douté de la sienne propre. 

« L'identité personnelle est l'identité parfaite : elle 
n'admet pas divers degrés ; elle est le type et la mesure 
naturelle de toutes les autres identités, qui sont impar- 
faites. 

« La notion générale d'identité dérive de la croyance 
à notre identité personnelle. 

« Où nouis apercevons une grande ressemblance, nous 
sommes portés à mettre cette identité réelle avec la- 
quelle nous sommes si familiers. 

« La croyance à l'identité des autres personnes n'est 
qu'une conjecture; la croyance à notre propre identité 
est une certitude invincible. 

a L'identité des objets des sens n'est jamais parfaite; 
car tous les corps sont divisibles et dans un change- 
ment perpétuel ; mais, quand le changement est graduel, 
nous laissons à l'objet son premier nom, et nous disons 
que c'est le même objet. — Quelques exemples : un ré- 
giment, un vaisseau. 

« L'identité que nous attribuons au corps, c'est-à-dire 
à des collections, naturelles ou artificielles, n'est donc 
pas une identité véritable. Mais la nôtre, ou celle de nos 
semblables, est incontestable, parfaite, et n'admet pas 
de degré ; elle est le fondement de tout droit, de toute 
obligation, de toute responsabilité, et sa notion est fixe 
et précise. » 

« Chap. VI. De ropinion de Locke sur /'identité ^er^ou- 
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nelle. — Locke observe avec raison que, pour savoir 
ce que c'est que Tidentité personnelle, il faut connaître 
le sens du mot personne, et il définit la personne un 
être et un être intelligent, doué de raison et de con- 
science. 

« De cette définition de la personne, il suit nécessai- 
rement que, tant que l'être intelligent continue d'exister 
et d'être intelligent, il doit être la même personne. Dire 
que l'être intelligent est la personne, et cependant que 
la personne cesse d'exister quand l'être intelligent con- 
tinue, ou que la personne continue quand l'être intelli- 
gent cesse d'exister, c est, à mon gré, une contradiction 
singulière. 

« La définition de la personne détermine parfaitement 
en quoi consiste l'identité personnelle ; mais comment 
connaissons-nous l'identité et qui nous la persuade? A 
cette seconde question Locke répond que l'identité per- 
sonnelle, c'est-à-dire la mêmeté de l'être pensant, con- 
siste dans la conscience, et que l'identité personnelle 
s'étend aussi loin que la conscience, (fui la mesure et la 
limite. 

« Cette doctrine a des conséquences étranges : par 
exemple, si la même conscience pouvait être transpor- 
tée à deux êtres différents, ce qu'on ne peut démon- 
trer impossible, dit Locke, deux êtres différents seraient 
la même personne. Si un être intelligent perdait la con* 
science des actes qu'il a faits, ce qui est trés-possible, il 
ne serait plus la même personne qui les a faits, et un 
être intelligent serait autant de personnes différentes 
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qu il perdrait de fois la conscience de ses actions anté- 
rieures. 

« Il suit encore de la doctrine de Locke qu'un homme 
peut être et en même temps ne pas être la personne 
qui a fait une action particulière. 

« Supposez qu'un brave officier ait été fouetté quand 
il était petit garçon, que dans sa première campagne il 
ail enlevé un drapeau à l'ennemi, et qu'enfin il ait été 
fait général. Supposez encore, ce qui est très-possible, 
que, quand il prit le drapeau, il se soit souvenu d'avoir 
été fouetté dans son enfance ; que, lorsqu'il était général 
il se soit souvenu d'avoir pris un drapeau, mais qu'il ait 
absolument perdu la conscience d'avoir été fouetté : il est 
certain, dans la réalité des choses, que le même homme 
qui a été fouetté à l'école est la même personne qui a 
enlevé le drapeau, et que celui qui a enlevé le drapeau 
est la même personne qui est devenue général ; d'où il 
suit, si l'on peut se fier à la logique, que le général est 
la même personne qui a été fouettée à l'école; mais, 
comme la conscience du général ne s'étend pas jusqu'au 
souvenir du fouet, il s'ensuit, selon Locke, qu'il n'est 
pas la personne qui l'a reçu : donc le général est et en 
même temps n'est pas la même personne qui a élé 
fouettée à l'école. 

« Mais, sans nous arrêter à toutes les conséquences 
qu'on peut tirer de cette doctrine, considérons-la en 
elle-même. 

« 1° Confusion de la conscience et de la mémoire* 
Souvent, dans le langage ordinaire, on dit sentir pour 
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avoir une vive roémoire, et cette expression ne cause au- 
cune erreur, parce que nous en connaissons parfaitement 
ie sens ; mais, quand elle passe dans Te langage philoso 

phique, elle engendre une fausse théorie. 

« 

« 2^ Non-seulement Locke confond la mémoire avec 
la conscience, mais encore la réalité de notre identité 
personnelle avec l'opinion que nous avons de cette iden- 
tité. Il est certain que le souvenir que j'ai d'avoir fait * 
une action est le fondement de la certitude que j'ai 
d'être la même personne qui Ta faite ; et c'est là, Je 
crois, ce qu'entendait Locke. Mais dire que le souvenir 
que j'ai d'avoir fait une action est ce qui me constitue 
l'auteur réel de cette action, c'est attribuer à la mémoire 
ou à la conscience le pouvoir magique de créer soii 
objet, quoique cet objet ait dû exister avant d'être éclairé 
par la mémoire ou la conscience. Confondre la conscience 
ou la mémoire de l'identité possible avec la réalité de 
cette identité, c'est confondre le témoignage avec la 
chose témoignée. 

« 3° Attribuer l'identité personnelle à la conscience, 
c'est la détruire, la conscience ne percevant que des 
modifications qui varient incessamment. Si l'identité 
personnelle consiste dans la conscience, nul homme ne 
persiste le même deux instants de suite dans sa vie. 

« 4** Locke confond l'identité personnelle qui appar- 
tient à un seul et même être individuel avec cette iden- 
tité d'induction que nous attribuons à une collection 
d'individus de la même espèce. Quand il dit que la 
même conscience se prolonge à travers la succession de 
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substanœs diverses, que la même conscience s'étend 
aux acles passés et aux actes futurs, il est clair qu*il ne 
parle pas de la même conscience individuelle, mais 
dune conscience analogue. Ainsi Tidentité s'évanouit 
dans la ressemblance, l'individu dans l'espèce, et l'iden- 
tité personnelle dans l'humanité. La conscience cesse 
quelquefois, dans un profond sommeil par exemple; 
donc notre identité personnelle cesse avec elle. Locke 
dit que le même être ne peut commencer deux fois à 
exister ; donc notre identité périt et se renouvelle chaque 
fois que nous cessons et que nous recommençons de 
penser, n'eussions-nous cessé de penser qu'une mi- 
nute. » 

M. D. Stéwart traite deux fois de l'identité person- 
nelle : dans ses. Essais philosophiques et dans le se- 
cond volume des Éléments de la philosophie de V esprit 
humain, 

^. 

Eléments de la philosophie de l'esprit, tome H, sect. ii, 
de certaines lois de croyance^ inséparablement attachées 
à V exercice de la conscience^ de la mémoire^ de la per- 
ception et du raisonnement ^ M. D. Stewart, après 
avoir montré le vice de cette expression, conscience du 
moi, combat plus fortement encore celle de conscience 
de l'identité personnelle, la notion de l'identité ne pré- 
supposant pas seulement Texercice de la conscience, 
mais celui de la mémoire, puisqu'elle renferme l'idée 
de temps. 

* Traduction française de M. Farcy, in-8, 1825, p. 26. 

1. ' VI 
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« La croyance à Fidentitè personnelle est nécessaire- 
ment attachée à chacune de nos pensées et de nos ac- 
tions, et on peut la considérer comme Tun des éléments 
les plus simples et les plus essentiels delà connaissance 
humaine. Il est impossible de concevoir aucun être intel- 
ligent et actif qui en soit privé. Cependant, quelque so- 
lide que soit cette croyance, il est digne de remarque 
que le métaphysicien seul Texprime par des paroles et 
la réduit en proposition. Pour les autres hommes, ce 
n'est pas un objet direct de la conscience, c'est une 
condition, une supposition nécessairement impliquée 
dans l'exercice de toutes nos facultés, sans que la con • 
science l'aborde directement. Il est peu philosophique 
de penser qu'une discussion métaphysique puisse jeter 
quelque lumière sur cette croyance élémentaire et pri- 
mordiale; tout ce qu'on peut et doit faire en pareil cas, 
c'est de constater le fait. Je ne puis cependant passer 
sous silence les efforts ridicules de quelques hommes 
d'esprit pour expliquer par quel progrès de connaissance 
nous arrivons à la découverte de notre existence et de 
notre identité continue. Quand et comment, demande- 
t-on, un enfant forme-t-il Tidée abstraite et métaphy- 
sique exprimée par le pronom îe ou moi? Pour toute 
réponse, j'observerai que quiconque cherche à expliquer 
un phénomène suppose qu'il est possible de le résoudre 
dans quelque loi plus générale que celle qui lui a été 
assignée jusqu'ici. Or comment chercher à expliquer le 
je ou moi par une loi antérieure à celle que nous lui 
assignons, dans x^ette philosophie qui dérive toutes les 
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œnnaissances' humaines de l'exercice de la réflexion, 
puisque chaque acte de réflexion implique la croyance 
invincible à l'existence de l'être réfléchissant? Donc toute 
théorie qui prétend résoudre la certitude de l'existence 
dans une certitude antérieure renferme le paralogisme 
que les logiciens appellent pétition de principe; car elle 
résout nécessairement le fait à expliquer dans une loi 
dont l'évidence repose sur celle du fait même qu'elle 
doit expliquer. La véritable analyse philosophique s'ar- 
rêtera donc à ce fait; et chercher à l'expliquer est une 
tentative désespérée qui suppose l'ignorance profonde 
des règles de la logique et du sens commun. » 
Essais philosophiques. Du système de Locke \ — 
a Comme chaque acte de la conscience est nécessai- 
rement accompagné de la croyance à notre existence 
personnelle, ainsi la comparaison des sensations et des 
pensées dont nous avons maintenant la conscience, et 
de celles dont nous nous souvenons d'avoir eu conscience 
antérieurement, est nécessairement accompagnée de la 
certitude irrésistible de notre identité personnelle. 
Malgré les bizarres difficultés élevées à c^ sujet, je ne 
puis concevoir aucune conviction plus parfaite, aucune 
vérité plus claire pour ceux de nous qui ne se sont pas 
faussé l'esprit par l'abus des spéculations métaphy- 
siques. Les objections fondées sur les changements qui 
arrivent à des objets naturels sans que pour cela ils per- 
dent leur premier nom, ne s'appliquent point à l'iden- 

■ 

* Trad. franc, de M. Huret, p. 35, 
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ti té personnelle, à celle de Tétre pensant. 'Dans la ques- 
tion, le mot identité est employé dans des sens différents. 
Et qu'on ne me demande pas ce que j'entends par iden- 
tité personnelle, car je n'en peux donner une définition 
logique, pas plus que de la sensation ni de la volonté. 
Mais si l'embarras de définir l'identité personnelle ou 
d'autres subtilités scolastiques portaient quelqu'un à 
ne pas s'occuper de ce qu'il deviendra demain, at- 
tendu que la personnalité continue est une chimère, je 
pense que, pour rendre au sens commun un pareil 
extravagant, ce n'est pas à la logique qu'il faudrait 
avoir recours. 

c( Quoique la conscience et la mémoire nous révèlent 
notre identité personnelle, il n'est pas exact de dire, 
avec Locke, que la conscience constitue l'identité per- 
sonnelle, doctrine, dit Butler, dont la conséquence iné- 
vitable est qu'une personne n'a existé et n'a agi qu'au- 
tant qu'elle se souvient de l'avoir fait. Il est évident, dit 
Butler, que la conscience de l'identité personnelle pré- 
suppose l'identité personnelle, et ne la constitue pas 
plus que la connaissance dans d'autres cas ne constitue 
la réalité de son objet. 

« Je suis tout à fait de l'avis de Butler, et la critique 
qu'il fait de Locke me parait aussi exacte qu'importante 
et ingénieuse ; mais le langage qu'il emploie ne me sa- 
tisfait point : il dit toujours la conscience de notre iden- 
tité personnelle, tandis que la réflexion découvre aisé- 
ment, à ceux mêmes qui attribuent directement à la 
conscience la notion dei l'existence personnelle, que la 
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croyance do l'identilé présuppose, oulre la conscience, 
rexercice de la mémoire et Tidée du temps. » 

Le fait de la croyance à l'identité de l'existence . 
personnelle établi et décrit avec exactitude, il reste 
encore quelques questions à résoudre ou du moins à 
poser. 

1** Notre identité nous est révélée par la mémoire, et 
sans la mémoire nul n'aurait la connaissance de son 
identité ; mais comment se fait-il qu'une fois cette no- 
tion'introduite par la mémoire, elle lui survive? Cepen- 
dant le fait est certain ; ainsi la mémoire ne me rappelle 
pas en ce moment ce que j'ai fait hier ; et je suis sûr 
pourtant que j'étais hier. J'ai oublié ce que je fis, senlis, 
pensai, telle ou telle année, et je suis convaincu que 
j'étais aloi-s le môme que je suis aujourd'hui. Le défaut 
de mémoire n'altère pas la croyance à l'existence conti- 
nue; il n'affecte que la connaissance de ses modifications. 

2® Votre identité, telle que vous la concevez, ne re- 
garde-t-elle que le passé? La croyance que vous en avez 
ne s'étend-elle pas aussi à l'avenir? Si je suis convaincu 
que le moi d'aujourd'hui est identique avec le moi 
d'hier, je le suis aussi que le moi de demain sera iden- 
tique avec celui d'aujourd'hui. Qui me porte ainsi dans 
l'avenir et m'y révèle mon identité aussi certainement 
que dans le passé? D'où vient cette croyance à notre 
identité future? Est-ce une simple induction, et croyons 
nous à notre identité future, comme nous croyons que 
le soleil se lèvera demain ? 

5^ L'identité du moi n'est-elle pas le fondement de sd 

VI. 
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spiritualité? Tandis que les phénomènes qui se succèdent 
sur le théâtre de la conscience sont très-différents, le 
moi seul reste toujours le même. Tandis que le. temps 
et la conscience distinguent et divisent toutes nos pen- 
sées, le moi demeure indivisible; ses actes ont leur 
succession; lui, il est en dehors de la succession; il est 
donc en dehors du. temps, au moins du temps flni, et 
par conséquent en dehors de tout espace. Or n'est-ce 
pas cet'te absence de toute divisibilité du moi, n'est- 
ce pas cette simplicité rigoureuse qu'on appelle sa 
spiritualité, en opposition au caractère manifeste des 
phénomènes matériels? Il y a d'autres démonstra- 
tions de la spiritualité de Tâme ; mais celle-là est la 
démonstration primitive; elle n'est pas le fruit du rai- 
sonnement, et nul raisonnement ne la peut détruire', 

^ Sommes nous actifs ou passifs dans le premier 
fait de conscience? 

Reconnaissons les éléments qui entrent dans ce fail. 
Il y en a trois : une sensation, la conscience qui la per- 
çoit, et la loi de§ substances qui révèle le moi. 

Considérons d'abord la conscience et la sensation. 

11 est cerlain que nous ne connaissons point la con- 
science sans la sensation, ni la sensation sans la con- 
science. Une vraie sensation est une sensation sentie ; 
c'est l'âme modifiée et l'âme sachant qu'elle est modi- 
fiée. Ces deux manières d'être de l'âme se confondent 



* Celte démonstration de la spiritualité de l'âme a été développée 
plusieurs fois par nous: elle n'exclut pas, .elle confirme la démonstra- 
lion qui a été donnée plus haut, p. 105. 
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pour nous dans un même fait. En vain Tâmc serait-elle 
modifiée si elle ne savait point qu'elle Test; en vain 
aurail-elle le pouvoir de le savoir si elle ne l'était point. 
Mais, parce que l'une de ces deux manières d'élse n'est 
rien pour nous sans l'autre, s'ensuit-il qu'elles sont 
une seule et môme chose? Pour que l'âme sache qu'elle 
est modifiée, ne faut-il pas qu'elle le soit? Et, d'autre 
part, la modification ne suppose-t-elle pas, pour être 
perçue, un pouvoir existant capable de la percevoir? 
La conscience ne crée pas la modification, ni la modi- 
fication la conscience; mais la conscience entre en exer- 
cice à l'occasion de la modification, elle la rencontre et 
elle la perçoit. 

Voici exactement le premier fait de l'intelligence hu- 
maine tel que nous le connaissons : 

La conscience entre en exercice, elle perçoit une 
sensation, et en même temps nous croyons que celle 
sensation et la conscience qui la perçoit sont dans un 
sujet qui est nom. 

Dès que la conscience agit, nous savons qu'elle agit : 
elle s'éclaire de sa propre lumière. 

La connaissance de la sensation nous est donnée par 
la conscience. 

La croyance au sujet de la sensation et de la con- 
:»ence nous est donnée par une loi ou condition do 

conscience que nous avons appelée loi des sub- 

mces. 

Ajoutez cette circonstance très-remarquable : que la 

iscience, en percevant la sensation, wow?» \\y ôife^^vv- 
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vre, non pas comme un effet de noire aciivité propre, 
mais comme quelque chose de forcé; et par là nous 
distinguons la sensation de la conscience; la sensa- 
tion vient évidemment du dehors; la conscience nous 
apparaît comme Texercice d'une activité qui nous ap- 
partient. 

Si donc on me propose cette question : Le moi est-il 
actif ou passif dans le premier fait? je puis répondre: 
Je ne connais pas directement le moi; je le connais par 
ses modifications et ses facultés. Or, au premier fait, je 
trouve tout ensemble une faculté qui est la conscience 
et une modification qui est la sensation. La conscience, 
étant une faculté en exercice, est active. La sensation, 
m'étant découverte par la conscience comme objet forcé 
de son exercice, est passive. On peut donc dire qu'au 
premier fait le moi est à la fois actif et passif. Je ne puis 
êlre actif sans savoir que je le suis, et je sais en même 
temps que je suis passif. 

On voit combien est fausse Tassertion fameuse que 
toute connaissance vient de la sensation. La sensation 
par elle-même ne fait rien connaître; le moi ne peut se 
connaître, même en temps que passif, qu'en étant actif; 
loin donc que la sensalion nous fasse tout connaître, 
c'est l'activité qui nous découvre jusqu'à la sensalion 
passive et qui engendre toute la connaissance humaine. 

Quand on a dit que la sensation est la source de toule 
connaissance, je sais qu'on a entendu la sensation senlie 
et non la sensation proprement dite. Mais alors on n a 
pas commis une moins grande erreur de nous considé- 



\ 
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rer comme purement passifs dans la sensation sentie, 
car nous sommes alors tellement actifs, que, si nous ne 
Tétions pas, il n'y aurait rien pour nous. Il fallait donc 
distinguer dans la sensation sentie la sensation propre- 
ment dite qui est passive, et la conscience qui Taperçoit 
et qui est active. 

5** Reste à savoir quel est le caractère de Tactivité 
qui parait déjà dans le premier fait de Tintelligence. 

Séparons-la d'abord de tout ce qui n'est pas elle. 

Avant l'acte de la conscience, qui est un acte imma- 
tériel, est une espèce de mouvement organique et ma- 
tériel. Les nerfs sont élastiques, susceptibles de tension, 
de contraction, etc.; quand on les touche, ils réagissent. 
La physiologie nous apprend qu'alors il y a une excita- 
lion intérieure correspondante à l'excitation extérieure. 
Hais il faut bien distinguer l'activité de l'âme de cette 
activité organique. Le désir le plus ardent n'est pas da- 
vantage l'activité vraie *. Celle-ci commence à l'acte de 
la conscience. 

Mais, si on ne peut douter que l'acte de la conscience 
qui perçoit la sensation ne soit un phénomène actif, il 
n'est pas moins certain que cet acte n'est pas volontaire. 

L'activité, qui n'est plus un mouvement organique, 
sans être encore la volonté, je l'appelle spontanéité *, 



* Voyez, sur la différence radicale du désir et de la vraie activité, le 
programme du cours de 1817, plus bas, page 245; les leçons de 1818 
sur le vrai, le beau et le bien, leç. xii*, p. 281, et, dans les Fragments 
PHILOSOPHIQUES, PhUosophte contemporaine t l'arlicle siu* les leçons de 
M. fMrondguiêre, p. 266, etc. 
• * Celte distinction de la spontanéité et de la volonté c?.\. wcv ^cs> ^wcv\ 
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mot très-bien fait, et qui représente excellemment le 
fait qu il exprime. 

La spontanéité entre en exercice par une force qui est 
en elle, mais sans préméditation, sans connaissance 
préalable d'elle-même et de ses effets. Elle ne choisit 
pars d'agir; choisir d'agir, c'est vouloir. 

L'activité volontaire sait l'effet qu'elle produira, et 
t'est pour cela qu'elle le produit. 

C'est surtout à la volonté qu'appartient la liberté. 

En remontant à l'étymologie du mot liberté, je vois 
quelibra^ balance, suppose deux choses en regard Tune 
de l'autre. En effet, dans certains cas, on a bien la con- 
science d'être en quelque sorte placé entre deux choses 
entre lesquelles on balance. Les hommes se regard^tnt 
comme libres lorsque, attirés par deux objets, ils choi- 
sissent l'un plutôt que l'autre, avec la conscience de 
pouvoir faire le contraire même de ce qu'ils font. Je 
peux me promener ou m'asseoir : il y a là deux choses 
entre lesquelles la volonté sait qu'elle peut se déter- 
miner à son choix ; elle est libre. 

Cette question : Sommes-nous libres? est pour nous 
toute résolue par le témoignage de la conscience at- 
testant que dans certains cas nous pouvons faire le con- 
traire de ce que nous faisons *. 

sur lesquels nous avons le plus insisié. Voyez plus bas, cours de 1817, 
fragment sur la spontanéité et la réflexion, et les leçons de 1818, leç. ii*i 
p. 41, leç. in«, p. 60-67, leç. v«, p. 110-113. Voyez aussi le yolume con- 
sacré à la Philosophie de Kant, leç. vni«. 

* Sur la liberté, voyez plus bas le programme de l'année 1817, p. 8*5, 
le cours de 1818, leç. xn", le cours de 1819, Philosophie sensualiite ^ 
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Outre celte preuve suprême de sens intime, il y a des 
raisons morales qui achèvent la démonstration de la li- 
berté humaine. Dieu aurait-il pu nous imposer des obli- 
gations si nous n'eussions été capables de les accom- 
plir? Quel mérite et quel démérite peut-il y avoir là où 
, il n'y a pas de liberté? Le devoir suppose invincible- 
ment la liberté. C'est Kant qui a le premier proposé ou 
mis en lumière cet argument K 11 est excellent, mais il 
n'est qu'accessoire. L'argument direct est le témoignage 
de la conscience, que l'argument de Kant fortifie, mais 
qu'il ne suppléerait pas. 

Pour bien comprendre la liberté de nos détermina- 
tions, distinguons soigneusement dans lu détermination 
les divers motifs qui nous sollicitent et la force même 
qui se détermine. 

Il y a en nous divers motifs d'agir : les uns, plus 
vulgaires, se confondent sous le nom de désir du bon- 
heur; les autres, d'une nature plus élevée, sous le nom 
de devoir. La conscience nous montre souvent le désir 
et le devoir aux prises l'un avec l'autre ; nous sentons 
en nous leur contrariété, leur combat; quelquefois la 
délibération se trahit par ses angoisses mêmes, les di- 
vers mobiles agitant douloureusement la balance. Mais 
prenons garde que celte image ne nous trompe : il faut 
sortir de cette philosophie qui fait de l'âme un être 



diâo-huitième siècle ^ leç. r« et leç. m* ; Philosophie écossaise, eç. x« ; ei 
Surtout dans la Philosophie de ÏMkey une exposition complète do la 
liberté, leç; xiii*. 
* Voyez le cours de 1818, leç. xn*, p. 350. 
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passif que les divers motifs déterminent, comme les 
poids déterminent le fléau de la balance. Il n*y a pas 
de forces étrangères qui déterminent le moi ; c'est lui- 
même qui se détermine par la force propre et libre qui 
est en lui. Quand le bonheur ou le devoir l'emporte, ce 
n*est pas un poids qui est plus fort que Taulre, c'est le 
moi libre qui, après avoir délibéré, choisit et veut, el 
exécute ce qu'il a voulu. 

La force de détermination n'est dans aucun des mo- 
biles extérieurs ou intérieurs, mais dans le pouvoir 
même de la volonté. 

Le pouvoir délibérant, choisissant, se déterminant, 
voulant enfin, est inexplicable : il réside dans les- pro* 
fondeurs de l'âme. 



% 



XII 



DE L'IDÉE DE LA DURÉE 



La vie intellectuelle commence au premier acte et 
finit au dernier acte de la conscience* Rien n'est dans 
Tentendement humain avant la conscience ; et son objet 
direct et immédiat est une modification de Tâme, une 
pensée, une sensation, ou un acte, et, pour parler plus 
généralement, un phénomène. Tel est le premier fait; 
voici le second : quand je dis le second, je m'exprime 
mal, car il n'y a pas lieu à ces mots de premier et de 
deuxième dans des faits simultanés; aussitôt, dis-je, 
que la conscience aperçoit un phéïiomène, un juge- 
ment, inséparable de Topération de la conscience, 
révèle l'être, sujet du phénomène. La loi qui préside à 
ce jugement, nous l'appelons loi des substances; c'est elle 
qui nous découvre la substance spirituelle que nous 
sommes. 

Ce jugement doit être bien distingué de tous les 
autres jugements. La logique ordinaire fonde le juge- 
ment sur ridée ; c'est souvent un paralogisme. Ce n'est 
pas ici, par exemple, l'idée d'être qui, jointe à celle de 
phénomène, produit, par la comparaison et par la per- 
ception d'un rapport de convenance entre ces deux 
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idées, la croyance à Tétre réel, sujet des phénomènes 
de la conscience : non ; aussitôt qu'un phénomène quel- 
conque est aperçu par la conscience, un jugement pri- 
mitif et naturel nous révèle notre existence, et c'est à 
Taide de ce jugement que, par la réflexion et Tabs- 
traction, nous acquérons plus tard Tidée d'existence. 
Il y a jugement d'abord et ensuite idée, et non pas idée 
d'abord et ensuite jugement. Voilà pourquoi l'expres- 
sion d'idées innées choque tant le sens commun ; il n'y 
a pas d'idées innées; il y a des jugements primitifs qui 
produisent des idées. Il y a des idées simples, indécom- 
posables, irréductibles, c'est-à-dire qu'on ne peut rap- 
porter à rien d'antérieur, si ce n'est au jugement qui 
nous les donne. Admettre des idées innées, c'est prendre 
le résultat pour la puissance qui le produit. Il faut éga- 
lement renoncer à cette autre hypothèse que toutes nos 
idées viennent des sens. Ce n'est pas l'expérience sen- 
sible qui nous donne la connaissance du moi ; loin de 
là, c'est un jugement qui s'applique à une sensation 
peut-être, mais qui n'est nullement fondé sur elle. 

Ainsi nous distinguons deux faits dans le fait général 
et permanent de la conscience : 1° l'aperception directe 
qui tombe sur quelque phénomène; T le jugement, 
inséparable de tout acte de la conscience, qui découvre 
la substance, l'être que nous sommes. L'école anglo- 
française du dernier siècle, niant la loi des substances, 
était donc sceptique ou devait l'être sur la réalité du 
moi. La philosophie allemande n'a pas nié la loi, elle 
l'a même reconnue el décrite, mais elle lui a enlevé 
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toute son autorité, en Taccusant d'être purement sub- 
jective, et elle est arrivée au même point que la philo- 
sophie anglaise et française. Qu'importe, en effet, qu'on 
reconnaisse et qu'on décrive exactement la loi des sub- 
stances, si on ne lui donne qu une valeur subjective et 
phénoménale? L'école écossaise a reconnu la loi, et elle 
lui a maintenu l'autorité que lui imprime la nature 
elle-même. 

Nous n'avons avancé aucun fait que vous ne puissiez 
vérifier. L'aperceplion des phénomènes de la conscience 
et la croyance à la réalité du moi sont des faits intel- 
lectuels que vous retrouvez en vous-même. A chaque 
moment, vous pouvez les reproduire avec facilité. Nous 
n'avons pas imaginé d'hypothèse; nous sommes resté 
dans les limites d'une observation rigoureuse. 

Nous n'avons pas plus fait d'hypothèse sur la mé- 
moire que sur la conscience. Qu'est-ce que la mémoire? 
Quand on a décrit tous les faits que l'esprit humain 
comprend sous le nom de mémoire, on a répondu phi- 
losophiquement à cette question. 

La mémoire comprend trois faits bien distincts : 
1" conception ou image d'une chose; T jugement du 
passé; 3® jugement d'identité. Je me souviens en ce 
moment de m'être promené hier; j'ai d'abord la con- 
ception ou l'image d'une certaine promenade sans la 
rapporter à tel ou tel temps. De plus, je juge que c'est 
moi qui me suis promené, et que ce moi qui se souvient 
aujourd'hui de s'être promené hier est en effet le même 
qui s'est promené : c'est le jugement d'idev\V.vV.t. QxsSxvi. 



i 
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cela, je juge qu'entre Taclion de s*êfre promené et celle 
de se le rappeler, il s'est passé un certain tem*ps, et 
c'est ce jugement du passé qui introduit en mon esprit 
la notion de durée. C'est en vain que je cherche d'autres 
faits qui se rapportent à la mémoire. 

Ici, comme dans l'analyse des faits de conscience, 
distinguons bien d'abord, on ne peut trop le répéter, le 
jugement de la notion ou idée. Quand on dit que Tidée 
du temps est innée, on dit une chose vraie sous un 
point de vue, inexacte et fausse sous un aulre. Le juge- 
ment qui nous donne la durée, dans l'exercice même 
de la mémoire, est un jugement nécessaire, essentiel à 
l'esprit humain ; voilà ce qui est inné, ou du moins la 
puissance de porter de pareils jugements est innée; 
mais la notion, l'idée, la connaissance qui en résulte 
ne l'est pas, parce qu'un résultat ne peut l'être. Il en 
est de même pour les idées d'identité, de simplicité, de 
spiritualité ; elles ne sont pas innées, mais la puissance 
de porter les jugements qui nous les donnent est innée. 
C'est dans ce sens que Leibnitz a dit profondément : H 
n'y a pas d'idées innées; mais l'esprit humain est inné 
à lui-même. Peut-être m'airêlé-je trop longtemps là- 
dessus. C'est que malheureusement, dans les logiques 
qui régnent encore, on tire toujours le jugement do 
l'idée, c'est-à-dire qu'on bouleverse l'ordre vrai de la 
connaissance : non, encore une fois, ce sont les idées 
qui viennent du jugement *. 

* Sur la \raie théorie du jugement, voyez plus haut; p. 155, el la 
note. 
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Décrivons les deux jugements renfermés dans l'acte 
de la mémoire. Commençons par le jugement d'identité. 

Ce jugement est enveloppé dans tout acte de la mé- 
moire; on ne peut se rappeler avoir fait une chose sans 
juger en même temps que le moi qui se rappelle avoir 
fait cette chose est le même qui Ta faite. De ce juge • 
ment se tire Tidée d'identité. Cette idée est indéfinis- 
sable; mais Tobservation intellectuelle Téclaire suffi- 
samment. Elle atteste qu'il n'y a qu'un être identique, 
qui est le moi; ses facultés mêmes ne sont pas iden- 
tiques. En creusant la notion d'identité, nous voyons 
qu'elle renferme celles d'unité, de durée continue, d'in- 
divisibilité, de simplicité, etc. Or évidemment ces no- 
tions ne peuvent s'appliquer aux opérations du moi ; 
le moi seul est un, indivisible, simple, etc., tandis 
que ses opérations sont transitoires, successives, va- 
riables, différentes. L'identité, comme l'a dit Buttler, 
périt dans la plus légère diversité; il y a diversité 
jusque dans la plus grande ressemblance, et ici la res- 
semblance même manque souvent. Par quel côté le 
désir ressemble-t-il à la volonté et à la liberté? Il n'y a 
rien de commun entre ces deux faits ; il y a même entre 
eux un absolu contraste. A aucun titre il n'est permis 
à une philosophie raisonnable de placer Tidentité dans 
des phénomènes essentiellement variables et différents, 
que ces phénomènes soient des sensations, des idées ou 
des facultés : l'identité vraie ne réside que dans le moi. 
Arrivons au jugement dupasse, qui engendre l'idée 
de la durée. 
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Toutes les langues parlent du temps; tout acte de mé- 
moire entraîne l'idée do temps. Qu'est-ce que cette 
idée? Voici les faits psychologiques dans Tordre où ils 
m'apparaissent. 

Lorsque je juge que je suis le même aujourd'hui 
qu'hier, je juge implicitement qu'entre ma conscience 
d'hier et mon souvenir d'aujourd'hui il s'est écoulé utie 
portion quelconque de temps. Qu'on ne me demande 
pas ce que c'est que ce temps, cette durée ; je la conçois 
mais je ne puis la définir : intelligo si non interrogas^ 
paroles que j'interprète bien autrement que Locke * ; 
il en conclut que la durée est une chimère qui ne résiste 
pas au moindre examen; moi, j'entends que Ton conçoit 
la durée, mais qu'on ne peut l'expliquer, comme on ne 
peut expliquer bien d'autres choses que l'on conçoit 
parfaitement. Je conçois la durée, mais je ne puis vous 
l'expliquer si vous ne la concevez aussi et si vous exigez 
que je vous en rende compte. 

Le jugement de la durée a lieu au premier acte de la 
mémoire, puis il s'en détache de lui-même. Il est impos- 
sible de croire que cette durée est concentrée en nous. 
Nous ne Tavons pas créée; elle était avant et elle sera 
après l'acte de la mémoire. Un acte de mémoire nous 
force de croire au passé; mais ce n'est pas cet acte pré- 
sent qui fait le passé, comme la prescience ne crée pas 
l'avenir. 

La mémoire, introduisant l'idée du passé, nous fait 

* Essai sur Vent, hum , II, 14. 
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ainsi reconnaître une durée antérieure. Quand je dis : 
je me souviens qu'avant-hier j'ai parlé devant vous, 
dans ce jugement est impliqué celui-ci : il s'est écoulé 
un certain intervalle de temps entre le moment dont 
je me souviens et le moment où je parle. Je ne puis 
dire je dure, que parce que je puis dire je me souviens, 
et réciproquement je ne puis me souvenir si je n'ai duré. 

Non-seulement je crois que je dure, mais je crois 
que mes semblables durent et que leur durée n'est pa^ 
la mienne, el que, quand je serais anéanti, ils seraient 
encore. 

II y a plus ; je crois que les êtres matériels durent 
aussi, et que, si les êtres spirituels étaient anéantis, 
l'univers subsisterait. 

Toutes ces croyances sont des faits universels et né- 
cessaires; il n'est jamais venu dans l'esprit d'aucun 
homme de penser que ce fût lui qui fit la durée des au- 
tres êtres, pas plus qu'il n'a cru que la durée des êtres 
spirituels fit la durée des êtres matériels. Voyons ce 
qu'il faut conclure de là. 

Dire que la durée d'un autre être n'est pas la mienne, 
que la durée des êtres spirituels n'est pas la durée des 
êtres matériels, c'est dire que les différents êtres parti- 
cipent de la durée, mais ne la constituent pas. 

Interrogez-vous au sortir d'une léthargie : vous croyez 
que vous avez duré pendant un certain temps, qu'ainsi 
vous avez traversé la durée, mais que vous ne l'avez ni 
hâtée ni retardée , qu'elle a marché , bien que vous 
n'ayez pu mesurer son cours. 
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Non-seulement nous avons l'idée d'une durée dif- 
férentede celle du moi et du monde, mais nous croyons 
que cette durée ne finira jamais et n'a jamais eu de 
commencement. Concevons-nous en effet que nous puis- 
sions arriver à une limite de temps dans le passé ou 
dans Tavenir? Entassez des milliards de siècles les uiis 
sur les autres, jamais vous ne pourrez épuiser ce que 
nous comprenons par la durée. C'est Timagination qui 
assigne des limites à la durée ; la raison n'y en trouve 
point. Notre apparition sur la terre est un point dans 
la durée; tous les empires qui ont fleuri occupent une 
certaine époque de la durée; imaginez d'autres em- 
pires avant ceux-là, imaginez des myriades d'êtres 
avant vous, jamais vous ne pourrez les concevoir que 
dans la durée. Nous ne pouvons concevoir aucun évé- 
nement que dans la durée, comme nous ne pouvons 
concevoir aucun corps que dans l'espace. L'espace 
subsisterait quand tous les corps seraient détruits • de 
même la durée, qui est le lieu des esprits, comme l'es- 
pace est le lieu des corps, subsisterait alors même que 
toutes les pensées seraient supposées détruites. Suppo- 
sez tous les êtres anéantis ; ne concevez-vous pas encore 
une durée prête à recevoir ceux que Dieu appellerait à 
l'existence? 

La durée est éternelle, ou elle doit avoir un élé- 
ment qui ne soit pas elle, mais qui, seul ou com- 
biné avec d'aulres éléments, la produise. Qu'on me 
dise quel est cet élément; qu'on me dise si on peut 
même le concevoir. Cet élément, s'il est, est dans le 
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temps, il dure, et alors, au lieu de constituer la durée, il 
la suppose; ou bien, pour ne pas supposer le temps, il 
faut admettre que cet élément n'est pas dans le temps, et 
alors il nous est impossible de concevoir que ce soit 
quelque chose. Pour assigner une origine 5 la durée, il 
faudrait trouver zéro de durée constituant la durée; ce 
qui est absurde. Nous ne pouvons expliquer la durée, 
parce que ce serait tenter de concevoir quelque chose 
qui soit avant elle. La durée est donc éternelle. 

Résumons et poursuivons. 

Je suis et je me souviens, donc je dure. Celte durée 
est à mes propres yeux renfermée dans l'intervalle de 
temps qui sépare le premier acte de la conscience du 
dernier acte de la mémoire. 

Je connais des objets extérieurs, et je suis convaincu 
qu'ils étaientavant que je les connusse, et qu'ils seront 
encore quand j'aurai cessé de les considérer : croyance 
d'une durée renfermée dans l'existence actuelle, anté- 
rieure et postérieure, des autres êtres. 

La connaissance de la durée actuelle, antérieure et 
postérieure des êtres, me suggère la croyance d'une 
durée sans commencement et sans fin, dans laquelle la 
durée des êtres qui ne sont pas moi et ma propre durée 
m'apparaissent comme des parties de la durée, qui ne 
la divisent pas réellement mais qui la mesurent. 

J'ai dit qu'il est impossible de révoquer en doute la 
croyance à la durée infinie et jecrois l'avoir prouvé; car, 
d'abord, si la durée n'est point infinie par rapporta son 
commencement, il faut qu'elle ait commencé. Oi.-^'^'^K- 
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ce que commencer? On dit qu'un événement a com- 
mencé lorsqu'on conçoit un temps où cet événement 
n'était pas encore. La notion de commencement impli- 
que donc celle de temps. Ainsi concevoir le temps com- 
mençant, c'est le concevoir dans un point du temps pos- 
térieur à un autre point du temps où le temps était 
supposé n'exister pas, ce qui est absurde, et prouve 
que, toutes les fois qu'on essaye de concevoir un com- 
mencement au temps, on se condamne à un cercle vi- 
cieux. Il en est de môme quand on veut donner une fin 
au temps. Concevoir qu'une chose finira, c'est la conce- 
voir non existante dans une époque du temps postérieure 
à celle où elle existait; dire que la durée pourra cesser, 
c'est donc dire qu'il y aura une époque de la durée où la 
durée ne sera pas, ce qui est résoudre le temps dans le 
temps, et terminer la durée dans la durée. 

Permettez-nous de vous soumettre de nouveau, en 
Téclaircissant, cette preuve de l'éternité de la durée 
quenous croyons péremptoire. Si le tempsa commencé, 
le temps n'est pas divisible à l'infini; s'il n'est pas divi- 
sible à l'infini, on doitarriver, en ledivisant, à unélément 
générateur qui ne soit pasencorele temps, mais qui serve 
à le composer. Or, supposez un élément de temps qui ne 
soit pas le temps; ce quelque chose sera zéro de temps; 
ce zéro de temps sera donc l'élément générateur du 
temps; mais jamais zéro de temps ajoutée zéro de temps 
ne donnera le temps. 11 est donc impossible de trouver 
l'élément du temps ; donc le temps est divisible à l'infini. 
Vainement la soumettra-t-on aux plus subtiles mesures^ 
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on trouvera toujours le temps sous son instrument. La 
divisibilité du temps à Tinfini emporte Tidée de sans 
fin et sans commencement, c'est-à-dire réternile. 

Faisons une observation sur le langage que nous 
employons ici. Le mot temps a deux significations diffé- 
rentes, celle de durée finie et celle de durée infinie. 
Peu impolie, pourvu qu'on ne confonde pas les notions; 
mais il semble que c'est à la durée finie que s'applique 
ordinairement le mot temps. La durée des êtres et la 
notre sont finies ; cette durée est le temps. La durée in- 
finie s'appelle l'éternité. Le temps est dans l'éternité 
comme l'espace est dans l'immensité. 

Maintenant l'idée du temps, soit fini, soit infini, esl- 
cUe une idée générale et abstraite? 

Est-ce une idée générale? non, car ce n'est pas une 
idée abstraite. 

L'abstraction est la conception d'un sujet séparé des 
qualités qui le composent, ou d'une qualité séparée du 
sujet où elle existe. Il faut abstraire d'abord pour pou- 
voir généraliser ; car, en fait de qualités, par exemple, 
la généralisation embrasse et réduit en une unité fictive 
les diverses qualités semblables abstraites de plusieurs 
sujets. L'abstraction est donc ici la conception d'une 
qualitéséparée de son sujet, c'est-à-dire n'existant pas ; 
car nulle qualité ne peut avoir d'existence réelle que 
dans un sujet, et qui dit qualité abstraite dit qualité non 
existante. Or l'idée que nous avons de notre durée, 
de la durée extérieure et de l'éternité implique la 
croyance à Texistence réelle de ces trois sortes de du- 
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rées, cest-à-dire de la durée en elle-même, et cela, 
quand même tous les êtres qui durent seraient détruits. 

Un autre caractère de Tabstraclion^ c'est qu'elle est 
libre. Je puis considérer à volonté une couleur dans 
son sujet ou hors de son sujet. L'idée du temps a un 
caractère tout différent : elle est nécessaire. Il m'est 
impossible de ne pas concevoir le temps comme diffé- 
rent de moi et de tous les êtres qui en participent. Sin- 
gulière abstraction que celle qui serait nécessaire et qui 
emporterait avec elle la croyance nécessaire à l'exis- 
tence ! 

Passons à une autre question : Quel est Tordre de 
génération et quelle est Forigine des trois faits que nous 
venons de constater? Quel est celui qui se présente à 
nous le premier, et dans quel ordre se succèdent-ils? 

Il est évident que, si nous n'avions pas de mémoire, 
nous n'aurions aucune connaissance de notre durée, et, 
sans la connaissance de notre durée, nous n'aurions 
celle d'aucune autre. Nous nous apercevons les pre- 
miers sur le théâtre du temps ; l'idée du temps nous est 
d'abord donnée en nous-mêmes; par conséquent, la 
durée nous apparaît d'abord comme finie; ensuite elle 
nous apparaît plus étendue dans les objets extérieurs; 
enfin nous la concevons infinie, éternelle. 

Mais comment allons-nous d'une de ces conceptions à 
l'autre? Nous avons démontré que ce passage ne pouvait 
être opéré ni par l'abstraction ni par la généralisation. 
Deux hommes éminenls qui m'Iionorentde leur amitié, 
qui me soutiennent de leurs conseils, M. Maine de Bi- 
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ran, dans de profonds mémoires qu'il a bien \oulu me 
communiquer^ et M. Royer-Collard dans ses belles le- 
çons*, ont appelé induction le procédé qui, après la con- 
ception de notre propre durée, nous fait concevoir la 
durée extérieure et la durée éternelle. Je n'examine 
point si ce mot est bien approprié au fond en question ; je 
remarque seulement que Bacon l'a employé dans une 
autre acception, qu'il ne lui faut pas supposer ici. L'in- 
duction de Bacon est ce procédé de l'esprit qui tire de 
l'expérience une loi pour l'avenir, qui, de ce que le 
même fait s'est répété douze fois, par exemple, dans 
certaines circonstances, conclut qu'à l'avenir il se pro- 
duira encore dans ces mêmes circonstances. Celte in- 
duction n'a rien de commun avec celle dont parlent 
MM. Maine de Biran et Royer-Collard. Une fois cette 
distinction établie, nous consentons bien volontiers à ce 
qu'on emploie ici le mot induction. Pour nous, attaciic 
aux -faits eux-mêmes, et assez indifférent aux dénomi- 
nations, nousHious bornons à dire que la même loi qui 
nous fait induire ou conclure de la succession des plié- . 
nomènes intérieurs de sentiment et de pensée, attestés 
par la mémoire, l'existence d'une durée finie qui est 
la nôtre, nous fait induire ou conclure également de la 
succession des phénomènes extérieurs une durée exté 
rieure, et de toute succession possible de phénomènes 
une durée éternelle*. 

^ Œuvres .philosophiques, 4 vol. in-8, t. 1*' : Examen des leçon» de 
M. Laromiguière ; article de lieibnitz, et Réponses^ p. 388. 
« Œuvres de Reid, t. IV, p. 273-284 et 379-394. 
* Dans le cours de 1818, leç. ii-, p. 48-51, el dans la P/Uto«o^\e <le 
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Il est démontré que rhomme croit à Téternité; il faut 
donc que le philosophe accepte cette croyance. On veut 
bien convenir que l'esprit humain a l'idée de durée 
éternelle; mais on demande si cette idée n'est pas 
une illusion : de ce que vous croyez à un objet, dit- 
on, s'ensuil-il que l'objet de votre croyance existe? 
A cela nous répondons que, si Ton veut révoquer en 
doute Tautorité du principe qui nous fait passer de notre 
durée à la durée éternelle, on détruit une loi de notre 
nature; et, si celle-là, pourquoi pas aussi toutes les au- 
tres? Pourquoi ne détruit-on pas la loi qui nous fait 
croire à la réalité de notre propre durée? Pourquoi ne 
détruit-on pas la mémoire elle-même, qui n'a pas de 
meilleurs litres pour être conservée? Mais toucher à la 
mémoire, c'est s'en prendre au raisonnement, qui ne 
peut agir sans elle; c'est attaquer toutes les autres fa- 
cultés qui n'ont pas d'autres garanties de certitude. 

Soit, dira-l-on : nous admettons la durée éternelle ; 
mais qu'est-ce que cette durée? quelle est sa nature? A 
quoi je pourrais répondre : Je n'en sais rien. Les philo* 
sophes écossais ont prétendu qu'il fallait s'en tenir à 
cette réponse. Biea des philosophes n'ont pas été aussi 
sages ou aussi timides. Parmi les opinions célèbres sur 
la nature de la durée, on connaît celle de Newton et de 
Clarke. Selon eux, si Téternité était une chose en soi, 
elle serait Dieu ; elle ne peut donc être qu'un attribut 
de Dieu; ainsi Dieu constitue le temps et l'espace, 

fj)ckei leç. vu*, nous avons réduit celte prétendue induction à une appli- 
cation nouvelle, mais parfaiteineul ré^^ulièro, de principes connus. 
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et c*est sur œtte croyance de réternilé, commune ù 
tous les hommes, que Ciarkc fonde sa preuve de Texis- 
tence de Dieu. J'ai, dit-il, la notion certaine de Téler- 
nité; or Télernité ne peut être qu'un attribut de Dieu, 
donc Dieu existe. Reid s'explique avec une médiocre 
estime sur celte opinion de Newton et de Clarke : « Je 
ne sais, dit-il, si celte philosophie est aussi solide que 
sublime^ » Du moins elle n'inûrme en rien les résultats 
obtenus par la plus sévère psychologie ; et c'est à ces 
résultats modestes mais assurés que nous nous atta- 
chons ici, sans désespérer toutefois de conclusions pins 
hautes. 

Il est encore une autre question très-délicate, celle de 
la mesure du temps : nous nous bornerons à l'indiquer. 

Une source abondante d'erreurs est de confondre la 
mesure avec la chose mesurée. La chose mesurée est la 
durée; nous concevons la durée comme égale et uni- 
forme, c'est-à-dire que nous croyons que le temps s'é- 
coule uniformément pour tous les hommes, qu'il ne va 
pas plus vite pour l'un que pour l'autre. Cette croyance 
est profondément gravée dans l'esprit de tous les hom- 
mes; ils sont surs, par exemple, que si deux montres, 
mises dans une chambre au même moment et retirées 
au même moment, marquent un temps écoulé différent, 
ils sont sûrs, dis-je, que l'une des deux montres se 
trompe, et que le temps s'est écoulé uniformément. 
Cette croyance à l'uniformité du temps fait que nous 

* Voyez le cours de 1819, Philosophie écossaise, lec^. n\\\* . 
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demandons aux hommes le même compte de leur 
temps, loi bien injuste si le temps dure une heure pour 
Tun et deux heures pour l'autre. Toute la vie humaine 
implique la supposition de Tuniformité et de l'égalité 
de la durée. 

Or, pour mesurer une chose uniforme, il faut une 
mesure uniforme aussi : cela est évident de soi-même, 
mais quelle sera cette mesure uniforme? 

On Ta placée dans le mouvement. 

Dieu dit au mouvement : Du temps sois la mesure 
Le temps sera pour toi... 

Mais le mouvement ne sauraitétreau moinsla mesure 
primitive du temps; car je ne connais le mouvement qu*à 
la condition de connaître le dehors et retendue, puisque 
sans étendue il n'y aurait pas de mouvement. Or c est 
une chose certaine que nous pouvons nous souvenir 
sans connaître le dehors; et, si nous nous souvenons, 
nous connaissons la durée, et par conséquent nous le 
mesurons. Le mouvement ne saurait donc être la me- 
sure primitive du temps, puisque le temps a été ou a pu 
être mesuré par nous avant que nous connussions le 
mouvement. 

Ainsi cette première hypothèse n'est point admissi- 
ble, il faut que la mesure du temps soit en nous. Main- 
tenant peut-on dire que la mesure que nous cherchons 
soit la succession de nos idées? Non, car il faudrait que 
tous les hommes eussent le même nombre d'idées qui 
se succédassent également. 11 y a des hommes qui ont 
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cent idées pendant que d*aulres n'en ont pas dix; et 
cependant tous croient à la même durée. La succes- 
sion des idées est une mesure inégale du temps ; elle 
n'est donc point la mesure vraie. 

Nous portons en nous-mêmes une autre mesure égale, 
constante, uniforme. Voici la théorie (|ue M. Maine de 
Biran a le premier trouvée, et que M. Royer-CoUard a 
mise dans tout son jour^ Les idées varient, elles ne 
peuvent mesurer également le temps, mais Tacte de la 
volonté le plus simple possible est l'instant indivisible, 
c'est-à-dire Tunité de temps, c'est-à-dire encore la 
mesure primitive et rigoureusement égale du temps. 
Toutes les autres mesures dérivent de celle 15, et celle- 
là ne peut dériver d'aucune autre. Mais, encore une 
fois, je ne traite pas la question, je me contente de mar- 
quer la solution qui en a été donnée par deux hommes 
illustres que je considère comme mes maîtres et comme 
ceux de la philosophie française du dix-neuvième siècle. 



« OEtwres de Beid, t. lY, p. 394-411. Voyez Philosophie de ï/>cke, 
leç. VI". 



DEUXIÈME PARTIE 

ANNÉE 1819 



PROGRAMME DU COURS 

SUR LA NATURE, l'ORIGINE ET LA LÉGITIMITÉ DE NOS CONNAISSANCES 
DANS l'ordre INTELLECTUEL ET DANS l'oRDRE MORAL* 



DIVISIOxN ET CLASSIFICATION DES QUESTIONS MÉTAPHYSIQUES. 

DIVISION. 

Toutes les questions métaphysiques sont renfermées dans les 
trois suivantes : 

i"* Quel est Tétat actuel, quels sont les caractères observables des 
connaissances humaines dans Tintelligence développée? 

2"* Quelle est Torigine de ces connaissances, quels sont leurs 
caractères primitifs? 

3" Quelle est leur valeur et leur légitimité? 

* Par un scrupule peut-être excessif d'exaclitude historique, nous 
conservons ces deux programmes de 1817, comme nous avons fait de 
celui de 1816. L'autorité exigeait des programmes dans rinlérêl des 
élèves de l'Écple normale. Us devaient contenir en abrégé le cours tout 
entier. Pour cela il fallait rechercher des formes concises et techniques, 
ici excusables, ce semble, mais qui seraient ailleurs bizarres et d'assez 
mauvais goût. Ce sont là les misères du métier de professeur. Il est rare 
qu'on n'en rencontre pas des traces dans les écrits des philosophes qui 
ont passé par renseignement. Elles abondent dans les plus grands doc- 
teurs de la scolastique, dans Kanl, et dans plus d'un de ses successeurs, 
et le Grec Aristote lui-mAme n'a pas toujours su s'en présorvow 



236 PREMIERS ESSAIS — ANNÉE 1817. 

Les deux questions de l'état actuel et de l*état primitif des con- 
naissances humaines les considèrent dans Tésprit humain, dans le 
sujet où elles résident, c'esl-à-dire sous un point de vue subjectif. 

La question de la valeur et de la légitimité des connaissances hu- 
maines les considère relativement à leur objet, c'est-à-dire sous un 
point de vue objectif. 

CUSSIFICATION. 

i"" 11 faut traiter la question de Tétat actuel des connaissances 
humaines avant celle de leur état primitif; car, en commençant 
par rechercher leur èt^t primitif, on pourrait bien n'obtenir qu*un 
faux primitif, qui ne rendrait qu'un actuel hypothétique, dont la 
légitimité serait seulement celle d'une hypothèse. 

2** Il faut traiter la question de Tétat actuel et de Tétat primitif 
de nos connaissances avant celle de leur légitimité; car les deux pre- 
mières questions appartiennent au système subjectif, et la troi- 
sième au système objectif, et Ton no peut connaître Tobjet avant 
le sujet. 

Toutes nos connaissances subjectives étant des faits de con- 
science, des phénomènes, on appelle leur étude psychologie ou phé- 
noménologie. 

L'étude de nos connaissances objectives, les considérant relative- 
ment à leur objet et à des existences réelles, s'appelle ontologie. 

La science entière porte le nom de métaphysique. 

PSYCHOLOGIE OU PHÉNOMÉISOLOGIE. 

DR l/ÉTAT ACTIEL KT DR L'ÉTAT PRIMITIF. 

Do rélal actuel. 

De la méthode psychologique et de l'observation intérieure. 

De la division et de la classification des connaissances humaines 
d'après la distinction de leurs caractères actuels. 

Vices de plusieurs classifications. Vraie classiflcation : distinaion 
des connaissances humaines d'après leurs caractères opposés de 
contingence et de nécessité. 

Système de l'empirisme. Réfutation de l'empirisme hors des 
limites du contingent. 
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Théorie des principes nécessaires 

Des caractères qui accompagnent celui de nécessité. 

Question de rénumération des connaissances nécessaireF. Difti- 
cultés de cette énumération. 

Qu'elle n'a été essayée dans la philosophie moderne par aucun 
philosophera van t le dix-huitième siècle. Leibnitz lui-même distingue 
les vérités nécessaires des vérités contingentes, mais sans les décrire 
ni les compter. 

Exposition de la doctrine de Reid sur les vérités nécessaires ou 

premiers principes qu*il appelle Uns constitutives de Vesprit hu- 
mour. 

De son propre aveu, Reid ne les a point épuisées. 

Kant : Formes de la sensibilité^ catégories de Veutendement^ 
idées de la raison. 

Essai pour réduire tous les principes et toutes les notions à deux, 
substance et cause : principe des substances et principe de causalité. 

Le professeur, pour éviter toute apparence trop systématique, 
s*attache aux principes suivants, dont il décrit les caractères actuels : 

Principe des substances ainsi énoncé : Toute qualité suppose un 
sujet, un être réel. 

Principe d'unité : Toute pluralité suppose unité. 

Principe de causalité : Tout ce qui commence) d'exister a une 
cause « 

Principe des causes finales : Tout moyen suppose une fin. 

De l'état primitif. 

Distinction de Tordre de déduction des connaissances humaines 
et de leur ordre d'acquisition, de Tordre rationnel ou logique et 
de Tordre chronologique ou psychologique. 

De là le double sens du mot primitif : un principe peut être pri- 
mitif ou logiquement ou psychologiquemenl. 

PRIMITIF LOGIQUE. 

Les principes contingents ont un antécédent logique; la certi- 
tude du principe général repose sur celle des faits particuliers 
dont il est la somme. 

Au contraire) les principes nécessaires n'ont point et ne peuvent 
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avoir d^antécédent logique, nul fait particulier ne pouTant fonder 
un principe nécessaire. 

l'RIMITIF PSTCHOLOGIQUb. 

Les principes généraux contingents ont leur primitif psycholo- 
gique dans un fait individuel et déterminé. 

Les principes nécessaires ont aussi leur primitif psychologique, 
individuel et déterminé ; car rien ne nous est donné primitivement 
sous un type universel et abstrait; mais tout primitif est individuel et 
déterminé ; or, tout primitif psychologique étant un fait individuel 
et déterminé du moi, c'est dans le moi, c'est-à-dire dans les modi. 
iications ou les déterminations individuelles du moi, attestées par 
la conscience, que 3e trouve Torigine psychologique de toutes nos 
connaissances. 

Mais il y a cette différence entre le primitif d'un principe con- 
lingent et celui d'un principe nécessaire, que l'un a besoin de 
nouveaux faits, plus ou moins semblables, et jamais identiques 
puisqu'ils sont tous individuels et déterminés, pour engendrer le 
principe général contingent, qui n'est autre chose que le résultat 
comparatif d'un certain nombre de diversités individuelles; tandis 
que, pour engendrer le principe nécessaire, le fait indivuel et déter- 
miné, qui lui sert d'antécédent psychologique, n*a pas besoin de 
nouveaux faits et le contient déjà tout entier. En un mot les prin- 
cipes contingents ont un primitif psychologique multiple dans une 
succession défaits individuels comparés; les principes nécessaires 
ont ou peuvent avoir leur antécédent psychologique dans un fedt 
unique. 

Le nœud de la difiiculté et de la contradiction apparente qui jse 
rencontre ici est dans cette vérité, base du système intellectuel : 
qu'il y a des faits individuels composés de deux partis, dont la pre- 
mière est individuelle, et la seconde, bien qu'individuelle dans son 
rapport avec la première, n'est cependant pas, considérée en elle- 
même, purement individuelle. 

EXEMPLE. 

L'énergie de ma volonté produit un mouvement interne qu'il ne 
s'agit point ici de décrire avec précision. 
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Ce fait, individuel et déterminé dans sa totalité, se résout en 
deux éléments très-distincls : d'abord une volonté individuelle, 
celle du moi, avec un mouvement individuel, dont Pintensité se 
mesure souvent, mais pas toujours, par celle de la volonté, et eu 
dépend; de*plus, un rapport du mouvement produit à la volonté 
productrice. 

La première partie de ce fait est personnelle et relative au moi ; 
elle varie arec ses deux termes ; elle est la partie empirique du fait. 
Quand l'abstraction rassemble sous un même point de vue les di- 
versités successives de cetle partie empirique, elle en compose une 
idée générale ; et la possibilité où nous sommes aujourd'hui d'ap- 
pliquer cette idée générale à un certain nombre de cas particuliers, 
constitue ce que nous appelons un principe général contingent. 

Maïs la seconde partie du fait, c'est-à-dire le rapport de telle 
cause déterminée à tel effet déterminé, quoique individualisée dans 
la première, en est distincte. Faites varier les termes individuels, 
le rapport reste le même ; faites enfin abstraction de Tindividua- 
lité de la cause et de celle de l'effet, le rapport de cause à effet 
reste dans l'esprit. Cette seconde partie du fait en est la partie 
absolue. 

Or, dès que le fait complexe en question tombe sous ma coii- 
science, je ne suis pcis libre de faire ou de ne pas faire*, abstraction 
de sa partie individuelle'; cette abstracl ion s'opère indépendammenl 
de ma volonté, et j'ai immédiatement la conception du rapport do 
cause à efTet. 

Ce rapport, qui était contingent dans le fait complexe parce qu'il 
était attaché à une cause et à un efiet déterminés et par là con- 
tingents, n'en est pas plutôt séparé, qu'il m*apparaîl absolu et 
nécessaire. 

Aussitôt que j'ai la notion du rapport nécessaire de cause à effet, 
j'ai le pricipe de causalité, c'est-à-dire je suis dans l'impossibilité 
de ne pas appliquer à tous les cas possibles la notion du rapport 
nécessaire que j'ai obtenue par l'abstraction delà partie individuelle 
du fait concret. 

Cette abstraction n'est pas la même que celle qui, dans la forma- 
tion des connaissances contingentes, donne l'idée générale ; celle-ci 
procède à l'aide de la comparaison et de la généraUsation, nous l'ap- 
pelons abstraction comparative: c>elle-là procède par la simple se* 
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paration des deux parties d'un seul et même fait; c'est pourquoi 
nous l'appelons, abstraction immédiale. 

Le procédé abstractif immédiat n*opère que sur un seul fait, ou 
du moins on ne voit pas qu'un second ou un troisième fait puisse 
donner plus que le premier, et il agit inévitablement, tandis que 
l'autre abstraction a besoin de plusieurs faits; et de plus elle est 
volontaire ; car, qui voudrait ne pas comparer, ne généraliserait 
jamais. 

Vue générale de l'origine et de la génération des principes con- 
tingents et des principes nécessaires : 

COMTIiXGBNT. MBCaUSAIKE. 

Fait individuel. Fait indiTiduel, composé d*ane partie 

empirique individuelle et d'une partie 
absolue. 
Succession de plusieurs faits indivi- Point de succession, 
duels. 

Procédés: abstraction, comparaison, Procédés: abstraction immédiate. Éli- 
généralisation. mination de la partie empirique et déga- 

gement de la partie nécessaire. 
Résultat : idée générale. Résultat : idée nécessaire. 

Possibilité d'appliquer l'idée générale Impossibilité de ne pas appliquer eette 
à un certain nombre de cas, ou principe idée à tous les cas, ou principe néces- 
général. saire. 

Le professeur s'attache à reconnaître l'origine des principes 
nécessaires de substance, d'unité, de causalité, et des causes finales, 
comme il a décrit spécialement les caractères actuels de ces prin- 
cipes, et parce que ces principes embrassent et constituent toute 
la vie intellectuelle . 

FAITS PRIMITIFS INTERNES. 

CONTINGENT. IfÉCKSSAIRB. 

1* AfTection ou volition et en général l'Élimination de la modification et do 
modiGcation déterminée ; rapport ; moi. moi ; dégagement du rapport nécessaire 

d'attribut à sujet. 
2* Succession d'affections ou de voli- 2* Élimination de la pluralité détenni* 
tions et en général pluralité déterminée; née et du moi identique et un ; dégage- 
rapport; moi identique et un. ment du rapport nécessaire de pluralité 

à unité. 
3» Acte volontaire et effet voulu; rap- 5» Élimination de J 'effet voulu et do 
port; pouvoir el vouloir du moi. moi; dégagement du rapport nécessaire 

de cause à effet. 
4* Volition, direction déterminée du 4* Élimination du moyen et de la fm 
pouvoir volontaire, c'est-à-dire muyen déterminée ; dégagement du rapport né- 
déterminé; rapport; fin déterminée. ces:>aire de moyen à fin. 



PROGRAMME DU COURS. 241 

Le principe d'idenlité et d'unité se rattache au principe des sub- 
stances, comme le principe de la fin se rattache à celui de la cause. 

L'absolu, étant avant nous, nous domine primitivement, sans nous 
apparaître primitivement dans sa forme pure, et nous force d'abord 
de concevoir, sous une qualité déterminée, un être déterminé qui 
est le moi. Hais aussitôt que ce rapport nous a été suggéré dans un 
concret primitif déterminé, dont le moi est un des termes, il se 
dégage du moi, nous apparaît sous sa forme pure et dans son évi- 
dence universelle. 11 en est de même de la croyance à Tidentilé du 
moi qui nous est donnée par le principe d'unité dans la mémoire. 

La révélation primitive de l'existence du moi et de sa durée dans 
l'exercice de la conscience et de la mémoire par les principes abso- 
lus de substance et d'unité, est le lien primitif qui joint l'ontologie 
à la psydiologie et la première lumière qui éclaire l'objet dans le 
sein même du sujet. 

ONTOLOGIE ET LOGIQUE. 

Objets externes de nos connaissances; moyens par lesquels nous 
y arrivons ; légitimité de ces moyens. 

AME. — MATIÈRE. — DIEU. 

AMB 

L'âme, ou le moi réel et substantiel, est objective en ce sens qu'elle 
ne tombe pas sous l'œil de la conscience. Examen de l'opinion qui 
fait du moi un phénomène ou une succession de phénomènes. 

La connaissance de l'âme ou du moi réel et substantiel et le 
résultat de l'application du principe des substances. 

Application primitive et non pas logique, qui donne un être 
déterminé, moi; fait primitif, composé d'une modification indivi- 
duelle, d'un être existant, moi, et d'un rapport individualisé .dans 
ses deux termes, mais qui enveloppe un rapport fondamental et 
essentiel entre la modification et l'être. 

IMstinction du jugement naturel et primitif d'avec le jugement logi- 
que qui part d'un principe logique, c'est-à-dire indéterminé, pour 
arriver à une conséquence logique et indéterminée : 

Le moi identique et un, nous est manifesté par un \u%<^YCi&\i\.\t\v- 

I. U 
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mitif qui intervient dans Ja mémoire, comme le moi par un juge- 
ment de même ordre qui intervient dans la conscience. 

Examen de Topinion qui fait apercevoir le moi identique et un 
par la conscience. 

Le jugement primitif d*idenlité enveloppe le rapport nécessaire 
de pluralité à unité, de succession à durée. 

MATIÈRE. 

Le principe de causalité, recueilli dans un fait primitif de con- 
science et devenu principe nécessaire et absolu, nous fait concevoir, 
dans certains cas, Texistence de causes extérieures. L'intervention 
de la perception externe nous manifeste le mode d'exister de ces 
causes, à savoir retendue. Le principe des substances, recueilli 
dans le fait primitif du moi et devenu principe nécessaire et absolu, 
nous suggère la conception d*un être réel sous l'étendue, laquelle 
nous apparaît alors^ comme la qualité première d'une substance 
que nous appelons matière. 

Les qualités de la matière sont premières ou secondes; elles va- 
rient en degré; ou même elles changent et se succèdent ; mais le 
principe d'identité et d'unité, recueilli dans les jugements de la 
mémoire, et devenu principe nécessaire et absolu, nous suggère 
la conception d'un être identique au milieu des variations de ces 
qualités. 

DIEU. 

L'expérience ne permettant pas d'attribuer à la matière Tacti» 
vite volontaire et l'intention, et ne lui laissant que des pouvoirs ou 
forces physiques, les principes de causalité et de finalité persis- 
tent, et, aidés par le principe d'unité, rapportent ces forces à une 
seule cause suprême, volontaire et libre, et agissant avec un plan 
et une fin ; et cette cause, le principe des substances nous la fait 
concevoir comme un être réel et substantiel : Dieu. 

LÉGITIMITÉ DE NOS MOYENS DE CONNAITRE. 

Pour infirmer la certitude de l'existence des objets de nos con- 
naissances, on dit que les principes qui nous les donnent, étant 
des principes subjectifs, ne pouvent avoir une autorité objective. 
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Entend-on par subjectif ce qui est relatif à tel sujet, ^t par ob- 
jectif ce qui est absolu? Alors, il est faux que nous ayons obtenu 
l'objectif par des principes subjectifs. Qu'est-ce que le principe 
de causalité, par exemple? Le principe de causalité est Firapos- 
sibilité de ne pas appliquer en tous les cas possibles, et partout où 
un phénomène quelconque paraît, le rapport nécessaire d'effet à 
cause. Mais ce rapport nécessaire, nous Tavons obtenu en faisant 
abstraction du moi. Le principe de causalité n'est donc point sub- 
jectif, dans ce sens qu'il n'est point relatif à tel ou tel sujet indi- 
viduel. Ainsi, quand ce principe nous fait concevoir l'existence de 
Dieu, nous ne croyons pas alors à l'absolu sur la foi du relatif, à 
l'objectif sur la foi du subjectif; mais nous croyons à l'absolu sur 
la foi de l'absolu, à l'objectif sur la foi de l'objectif. 

Si on entend par subjectif tout ce qui est interne, et par objectif 
tout ce qui est externe, il est vrai de dire en ce sens que nous 
croyons à l'objectif sur la foi du subjectif. Mais comment serait-il 
possible que nous connussions les existences externes par un prin- 
cipe qui ne fût pas interne? C'est moi qui connais; je suis un être 
déterminé qui ne connais et ne puis connaître qu'en moi-même. 

Un principe ne perd pas son autorité parce qu'il apparaît dans 
un sujet déterminé. De ce qu'un principe absolu tombe sous la 
conscience du moi, il ne s'ensuit pas qu'il devienne par là relatif 
au moi. L'absolu apparaît nécessairement dans le déterminé, l'uni- 
versel dansl'individuel, le nécessaire dans le contingent, la personne 
intelligente dans le moi, l'homme dans l'individu, la raison dans 
la conscience, l'objet dans le sujet. 

MORALE. 
DIVISION ET CLASSIFICATION DE NOS RECHERCHES MORALES. 

DiTisiorr. 

Toutes les questions morales sont renfermées dans les trois ques- 
tions suivantes : 
1* Quels sont les caractères actuels des principes moraux? 
2" Quelle est leur origine? 
S** Quelle est leur légitimité ? 
Les deux premières questions considèrent les principes moraux 
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en eux-mêmes dans le sujet où ils résident. C*est ici la morale pro- 
prement dite. 

La troisième question les considère relativement aux conséquences 
qui en dérivent et aux objets qu'ils nous découvrent. C'est ici la 
religion, bien entendu la religion naturelle. 

CLASSIFICATION!. 

1** Il faut traiter la question de Télat actuel des principes moraux 
avant celle de leur état primitif; car, en commençant par recher- 
cher leur élat primitif, on pourrait bien n'obtenir qu'un faux pri- 
mitif, qui ne rendrait qu'un actuel hypothétique, dont la Inti- 
mité serait seulement la légitimité d'une hypothèse. 

â"" Il faut traiter la question de l'état actuel et primitif de nos 
connaissances avant celle de leur légitimité ; car les deux premières 
questions appartiennent au système subjectif, et la troisième au 
système objectif,et Ton ne connaît l'objet que par le sujet. 

On«ne va donc point de la religion à la morale, mais de la mo- 
rale à la religion ; car si la religion est le complément nécessaire 
de la morale, la morale est le fondement nécessaire de la rdigiop. 

I»SYCH0L0G1E MORALE. 
État actuel. 

Question de la classification de nos principes moraux. 
Classification de nos principes moraux d'après In distinction de 
leur contingence et de leur nécessité. 

THÉORIE DES PRINCU'ES MORAUX CONTINGENTS. 

Dans la classe des principes moraux contingents, on peut ranger 
des faits qui ne sont point des principes, mais des sentiments, des 
mouvements, des instincts, que leur variabilité rapproche des prin* 
cipes moraux contingents. 

Les instincts moraux sont relatifs à l'expansion, comme la pitié, 
la sympathie ; ou relatifs à la concentration, comme rhorreur du 
malaise, l'amour du bien-être, l'amour de soi. 

Les principes moraux contingents ne sont que la passion géné- 
ralisée, l'instinct érigé en principe rationnel. 



PROGRAMME DU COURS. 245 

Les principes généraux qui se rapportent à Tinstinct d*expansion 
forment ce qu'on peut appeler la morale du sentiment» morale 
mobile et non obligatoire. Morale de la pitié, de la sympathie, de la 
bienveillance con^^idérée comme sentiment. 

Les principes «généraux qui se rapportent à Tamour de soi con- 
stituent le système de Tamour-propre, la morale de Tintérèt, mo- 
rale mobile et non obligatoire. 

Énonciation du principe fondamental de la morale de l'intérêt : 
ne considérez une action à faire que dans son rapport à votre bon- 
heur personnel. 

Que tous les principes généraux contingents se rapportent en 
dernière analyse à la sensibilité. 

THEORIE DU PllINCIPB DE LA MORALE. 

Qu'il y a en nous un principe moral universel, qui embrasse 
tous les temps, tous les lieux, le possible comme le réel. Principe 
du juste et de Tinjuste, du bien et du mal. Ce principe éclaire les 
actions et les qualiGe. Celle de nos facultés à laquelle ce principe 
se rapporte, est la raison morale. 

Caractère spécial de ce princi))e : pour Tintelligenc^, la nécessité, 
et pour la volonté, Tobligation. De là la loi morale. 

Énonciation de la loi morale : fais le bien pour le bien ; ou plu- 
tôt, veux le bien pour le bien. La loi morale s'applique surtout aux 
intentions. 

Le principe moral étant universel, le signe, le type extérieur au- 
quel on reconnaît qu'une résolution est conforme à ce principe, 
est rimpossibilité de ne pas ériger le motif immédiat de celte résolu- 
tion en une maxime de législation universelle. Casuistique morale. 

Des différenies applications de la raison morale, c'est-à-dire des 
différents devoirs. Devoirs envers Dieu, une fois que son existence 
est connue, devoirs envers les autres et envers nous-mème. 

Fondement du principe stoïque de l'égalité des devoirs entre eux. 

Les devoirs envers nous-mème sont aussi vrais, aussi certains, 
aussi obligatoires que les autres devoirs, parce qu'ils ne se rappor- 
tent pas au moi sensible, mais à l'homme, à la personne morale, 
qui seule a des devoirs; dans ce sens, on pourrait dire que tous les 
devoirs sont des devoirs envers nous-mème. 
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DE LA LIBEHTé. 

Deux preuves invincibles de la liberté : la raison el la conscience. 

La loi morale implique logiquement une volonté libre. Le devoir 
suppose le pouvoir. Placé entre la passion qui IVntraine et la loi 
morale qui lui commande, Thomme doit être pourvu d'une force 
de résolution volontaire qui puisse résister à Tune et obéir à 
Tautre. Rapport de la liberté et de la loi dans Féconomie dé la 
vie morale. 

De plus la liberté est un fait. 

Analyse du phénomène de Faction libre. 

Distinction de la volonté et du désir. Désir, modification passive 
de la sensibilité ; volonté libre, force propre de Thomme. 

La volonté regarde la vertu, comme le désir regarde le bonheur. 

PRINCIPE DO MÉRITE KT DU DâMÉRlTB. 

Non-seulement nous aspirons sans cesse au bonheur, comme 
êtres sensibles, mais quand nous avons bien fait, nous jugeons, 
comme êtres intelligents et moraux, que nous sommes dignes de 
bonheur. Principe nécessaire du mérite el du démérite, origine et 
fondement de toutes nos idées de châtiment et de récompense. 

La question du souverain bien n'a pas encore été parfaitement 
résolue, parce qu'on a cherché à une question complexe une solu- 
tion unique. 

Solution épicurienne : entière satisfaction du désir du bonheur. 

Solution stoïque : parfait accomplissement de la loi morale. 

La véritable solution est dans l'harmonie de la vertu et du bon- 
heur mérité par elle. 

Mais les deux éléments de la solution ne sont pas égaux. Le bon- 
heur est la conséquence, la vertu est le principe. 

QUESTION DU BIEN ET DU MAL MORAL ET PHYSIQUE. 

La somme du bien moral l'emporte incontestablement sur celle 
du mal moral, car la société subsiste ; et quoiqu'en dise Kant, le 
bonheur en général l'emporte sur le malheur dans la destinée de 
l'homme honnête. 
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Cependant la vertu condamne à bien des sacrifices, car elle 
n'existe qu*à ce titre que les passions seront combattues et sur- 
montées. 

Quand ki sympathie nous entraine à soulager un inforluné, cette 
action a quelque chose de délicieux ; car, loin d'être le sacrifie^ 
d'une passion, elle est la satisfaction dune passion, noble, il est 
vrai, mais naturelle. Beau moral. Mais nous n'avons pas toujours 
une passion naturelle au service de la loi morale ; presque tou- 
jours il faut lutter contre nos affections les plus chères. Sublime 
moral. 

Quand le mal physique serait encore plus considérable, quand 
- la nécessité du sacrifice serait et plus fréquente et plus dure, il ne 
faudrait pas moins s'y soumettre, car la loi morale est indépen- 
dante de la sensibilité. 

De même, en présence de la vertu malheureuse, le principe du 
mérite et du démérite prononce encore que le bonheur est dû à la 
vertu. 

Situation morale de Thomme sur la terre. 

État primitif. 

La question de Tétat primitif en morale est la même qu'en 
métaphysique, et elle a la même solution. 

ItELIGlON 

L'absolu apparaît dans la conscience, mais il y apparaît indé- 
pendant de la conscience et du moi ; et c'est à ce litre qu'il oblige 
la personne morale, qui est en nous comme un fragment de la 
nature morale universelle. 

L'absolu n'étant pas relatif au moi, a une valeur légitime hors 
du moi qui Taperçoit, mais qui ne le constitue pas. 

Examen de la distinction de la raison spéculative et de la raison 
pratique. Unité de la raison, et réfutation de la doctrine de Kant 
sur la valeur différente des principes spéculatifs et des principes 
pratiques. 

En métaphysique, les principes absolus de causalité, de finalité, 
de substance et d'unité nous ont conduits k la eouums^w^^ ^^ 
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Dieu (*x)mme cause intentionnelle, une et substantielle; quatre 
principes absolus nous ont donné Fètre absolu» Dieu. 

En morale, nous avons reconnu deux principes absolus, le prin- 
cipe du bien et du devoir» et le principe du mérite «et du démérite. 
Ces deux principes, qui apparaissent à ma conscience comme abso- 
lus, ont, comme les premiers, une portée objective, et me révèlent 
des existences placées hors de moi. Rien de plus naturel et de 
( lus légitime, puisqu'ils n'appartiennent pas au moi. Comme on 
a admis, en métaphysique, la légitimité des principes absolus, il 
faut admettre de même, en morale, la légitimité de principes qui 
sont de la même nature. 

Examinons quelles sont les conséquences rigoureuses qui décou- 
lent des principes absolus de la morale ; voyons quelles existences 
nouvelles ils nous manifestent, ou quels caractères nouveaux ils 
impriment à celles que nous avons déjà obtenues. Antérieurement 
à la morale, nous avons obteim Dieu, cause première, substantielle 
et une, à Taide de quatre principes qui avaient leur fondement 
psychologique dans la puissance cnusatrice, Tunité et la substance 
du moi. Mais non-seulement je suis une cause substantielle et 
une, je suis encore un être moral. 11 m'est donc imposisible de ne 
pas transporter dans Tauteur suprême de mon être un nouveau 
caractère. Dieu n'est plus seulement pour moi le créateur du 
monde physique, mais le père du monde moral. L^auteur d*un 
être juste et libre ne peut être une fatalité aveugle ; en lui doit ré- 
sider la justice à son plus haut degré et dans son modèle accompli' 
Ce n'est donc pas, à parler rigoureusement, la volonté divine qui 
me révèle la loi du devoir, c'est la loi du devoir qui me révèle la 
Justice de la volonté divine. 

Nouvelle application du principe de causalité, de finalité et de 
Fubstance. Dieu, substance et raison première et dernière de la jus- 
tice, idéal de la sainteté, saint des .«>aints. 

retour sur l'univers. Obscurité profonde de l'univers sans !a i 
supposition d'un Dieu juste. 

Quand, détournant les yeux du spectacle de l'univers, je les 1*6- 
porte sur moi-même, la justice divine m'apparait dan< le principe 
de justice qui est au fond de ma conscience. Je me dis que Dieu 
ayant fait le monde, a dû le faire d'après les lois de la justice su- 
prême; de sorte que le monde extérieur, fût-il encore plus obscur 
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et livré à plus de désordres apparents, en présence même de ces 
désordres, le principe absolu de la justice, rapporté à Dieu, me ferait 
dire avec confiance : Ce que je vois et ce que je ne vois pas, tout 
est non-seulement pour le mieux, mais tout est bieji, parfaitement 
bien, car tout est ordonné ou permis par une cause juste et toute- 
puissante. 

Le principe de justice, transporté de moi à Dieu, fait luire la 
justice sur Tunivers; le jugement du mérite et du démérite, trans- 
porté de moi à Dieu, me fournit de nouvelles lumières. Le jugement 
du mérite, porté par la personne morale, prononce que la vertu est 
digne du bonheur. Ce jugement, étant absolu, a une valeur absolue. 
Une fois que Dieu est conçu par moi comme un être moral sou- 
verainement juste, je ne puis pas ne pas concevoir que le prin- 
cipe absolu du mérite et du démérite ne remonte à Dieu lui-même; 
car Dieu est une nature morale, ou plutôt c'est la nature morale 
elle-même; il répugne donc que le principe du mérite et du démé- 
rite ne soit pas en lui. 

Le principe du mérite et du démérite, ainsi transporté de moi 
au Dieu juste, impose en quelque sorte à ce Dieu juste et tout-puis- 
sant l'obligation de rétablir Tharmonie légitime du bonheur et de 
la vertu, troublée ici-bas par rénchainement fatal d^s causes exté- 
rieures. Dieu peut la rétablir, sMI le veut, et il ne peut pas ne 
pas le vouloir, puisqu'il est souverainement juste, et que lui aussi 
juge absolument que la vertu mérite le bonheur. Conception de 
l'autre vie. 

La conception de l'autre vie est aussi absolue que la conception 
de l'existence de Dieu, que celle de l'existence des objets exté- 
rieurs, que celle de notre propre existence. L'absolu est ce qu'il 
est dans tous les cas ; si nous croyons légitimement à notre propre 
existence, nous pouvons croire au même titre avec confiance à la 
réalité d'une autre vie, à l'immortalité de Tâme. 

Examen de l'opinion qui fonde l'immortalité de l'àme sur sa 
simplicité. L'argument est excellent, mais insuffisant. La simplicité 
est une condition nécessaire et une présomption d'immortalité. Le 
jugement du mérite et du démérite prononce seul, d'une manière 
absolue, que Tâme est immortelle. 

Ainsi la loi du mérite et du démérite nous élève à l'immortalité 
de rame» comme le principe moral nous élève à la \wsVk.^ ^vi\\>fe\ 
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et de même que la conception de la justice de Dieu met Tordre et 
a lumière dans le monde» de même la conception d'une autre vie 
et de raccomplissement futur de Tharmonie légitime de la vertu 
et du bonheur, nous fait consentir sans murmure aux misères de 
cette vie. Je conçois que les contradictions dont la vie est semée 
composent un état passager, et que Tordre éternel, que me révè- 
lent les principes absolus de la justice et du mérite, sera rétabli 
dans un autre monde. 

Examen de la question : Pourquoi y a-t-ii tant de souffrances 
dans cette vie? 

Appréciation de la solution de Toptimisme ordinaire, tiré des 
lois générales du monde et de Timpossibilité où Dieu était de faire 
mieux. 

Vraie solution : la On de Thomme et le but de Texistence hu- 
maine n'étant pas seulement le bonheur, mais le bonheur dans 
la vertu et par la vertu, la vertu en ce monde est la condition du 
bonheur dans Tautre vie, et la condition de la vertu dans ce monde 
est la souffrance, plus ou moins fréquente, plus ou moins longue, 
plus ou moins vive. Otez la souffrance, plus de résignation ni d'hu- 
manité, plus de sacrifice, plus de dévouement, plus de vertus hé- 
roïques, plus de sublime moral. Nous sommes soumis à la souf- 
france parce que nous sommes sensibles, et parce que nous devons 
être vertueux. S'il n'y avait pas de mal physique, il n'y aurait plus 
de vertu possible, et ce monde serait mal adapté à la destinée de 
Thomme. Les désordres apparents du monde physique, et les maux 
qui en résultent, ne sont pas des désordres et des maux échappés 
à la puissance et à la bonté de Dieu. Dieu non-seulement les permet, 
mais il les veut ; il veut qu'il y ait dans le monde physique pour 
Thomme un assez grand nombre de sujets de peine, afin qu'il y 
ail pour lui des occasions de résignation et de courage. 

Rapport des lois de la nature extérieure et de notre nature phy- 
sique et passionnée qui nous imposent la souffrance, avec la loi 
morale qui nous commande le courage, dans les desseins d'un 
Dieu moral qui a fait Thomme dans une fin morale. 

Règle générale : Tout ce qui tourne au profit de la vertu, tout 
ce qui donne à la liberté morale plus d'énergie, tout ce qui peut 
servir au plus grand développement moral de Tespèce humaine, 
est bon. La souffrance n'est pas la pire condition de Thomme sur la 
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terre; la pire condition est l'abrutissement moral qu'engendrerait 
Tabsence du mal physique. Fin sublime des misères de la yie. 

Le mal physique externe ou interne se rattache à Tobjet de 
l'existence, qui est d*accomplir ici- bas la loi morale, quelles que 
soient ses conséquences, avec la ferme espérance que la récom- 
pense ne manquera pas dans une autre vie à la vertu malheureuse. 
La loi morale a sa sanction et sa raison en elle-même ; elle est 
même distincte de celle du mérite et du démérite qui raccom- 
pagne et ne la fonde point, l^feis si le principe du mérite et du dé- 
mérite ne doit point être le principe déterminant de Tact ion ver- 
tueuse, il concourt puissamment avec la loi morale, parce qu'il 
offre à la vertu un motif légitime et certain de consolation et d'es- 
pérance. Part de la religion, part de la morale. 

La morale est la connaissance du devoir et son accomplissement, 
quelles qu'en soient les suites. 

La religion est la connaissance du devoir dans son harmonie 
nécessaire avec le bonheur, harmonie qui doit être réalisée dans 
une autre vie, par la justice et la toute-puissance de Dieu. 

L*existence morale tout entière est d»ns ces deux mots harmo- 
niques entre eux : devoir et espérance. 
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SUR LES VÉBITÉS ABSOLUES '. 

Je livre au public philosophique le programme des leçons que 
j'ai données pendant quelques mois de cette année à l'École nor- 
male, sur un des points les plus élevés de la science. Toute vérité 
particulière est sans doute telle ou telle vérité, mais elle a de plus 
quelque chose en elle qui la constitue vérité; de même toute science 
se compose d'un élément particulier qui la fait elle et non pas une 
autre, et d'un élément supérieur et général qui lui imprime le 
caractère de science. Qu'est-ce donc qui constitue la vérité et la 

• Ce programme de leçons faites aux élèves de l'École normale, dans 
intérieur de l'École en 1817, fut publié en 1818 dans les Archives phi- 
la8aphique$f et il a été réimprimé dans les Fragments. 
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science en elles-mêmes, comme vérité et comme science» «dé- 
pendamment de leurs éléments particuliers, et de leurs appli- 
cations particulières, dont Tintérêt phdosopliique est tout entier 
dans leur rapport avec leur élément supérieur ou leur principe? 

L'idée fondamentale de la science est cet axiome platonicien : 
point de science de ce qui passe. L'absolu est le véritable élément 
scientifique. 

L'esprit scientifique consiste à transporter sans cesse l'absolu 
dans le relatif, et à ramener sans cesse le relatif à l'absolu. 

La méthode scientifique est de chercher Tabsolu, sans lequel il 
n'y a point de vraie science, et de le chercher par l'observation, 
sans laquelle il n^y a point de science réelle. 

Le problème scientifique est de trouver Taccord de la spéculation 
et de l'observation, c'est-à-dire de trouver a posteriori quelque 
chose qui soit a priori. 

Sphères où peut s'exercer l'observation : 

i° De la liberté ou du moi. . 

^ De la sensibilité et de ses deux modes, la sensation et le 
sentiment. 

Que l'observation, soit qu'elle s'adresse à la sensibilité ou à la 
liberté, est dans une égale impuissance d'y trouver aucune base 
scientifique. En effet, si le caractère des phénomènes sensibles est 
d'être variable, et si le moi c'est l'individuel, l'absolu ne peut se 
trouver ni dans l'un ni dans l'autre, isolés ou réunis. 

5** De la raison, comme distincte de la sensibilité et de la liberté. 
Elle tombe sous l'observation aussi bien que la sensibilité et la 
liberté. C'est dans cette sphère que Tobservation saisit immédiate- 
ment des principes qui, aussitôt qu'ils apparaissent à l'observation, 
lui apparaissent antérieurs, postérieurs, supérieurs à elle-même, 
indépendants d'elle-même, vrais en tous temps et en tout lieu, 
parce qu'ils sont vrais en eux-mêmes, c'est-à-dire vrais d'une vé- 
rité absolue. Là est la solution du problème scientifi'que. 

DIVISION DE TOUTE nECIIERCHE SCIENTIFIQnE. 

1° De l'absolu, comme idée, ou dans son rapport avec la raison. 
— Psychologie rationnelle, 

2** De l'absolu, hors de la raison, dans son rapport avec Fexif* 
tence. — Ontologie. 
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5* De la légitiniité du passage de l'idée à Têtre, de la psycho- 
logie ralionnelle à Tontologie. — Logique. 

CUssifleation de toute recherche scientifique, ou de l'ordre dans lequel 
les problèmes scientifiques doivent être traités. 

La psychologie rationnelle doit être traitée la première, la pre- 
mière chose à faire étant de constater ce sur quoi on veut opérer. 
La logique doit être traitée avant Tontologie, Tontologie n'étant 
qu'une hypothèse si la légithnité des principes sur lesquels elle 
repose n'a pas été antérieurement démontrée. 

PSYCHOLOGIE RATIONNELLE, 

ou DB L' ABSOLU CONSlDinÉ DANS 80M RAPPORT AVEC LA RAISON. 

DiTision de toute recherche psychologique. 

Qu'il faut rechercher : 

1" Les caractères actuels de l'idée de l'absolu, les principes ration- 
nels tels qu'ils apparaissent aujourd'hui à l'observation ; 

2* Les caractères primitifs de l'idée d^absolu, ou les principes 
rationnels tels qulls purent apparaître à leur origine ; 

3*" Le passage des caractères primitifs aux caractères actuels. 
, Ainsi : nature, origine, génération des principes rationnels; 
actuel, primitif, rapport du primitif à l'actuel, telles sont toutes 
les questions dans lesquelles se divise la psychologie rationnelle. 

Classification de toute recherche psychologique. 

Comme il faut constater d'abord ce dont on veut chercher l'ori- 
gine, sous peine de ne rencontrer peut-être qu'une fausse origine 
ou une origine hypothétique, il faut traiter l'actuel avant le pri- 
mitif; et comme on ne peut revenir du primitif à l'actuel qu'autant 
qu'on connaît l'un et l'autre, il s'ensuit qu'il faut traiter l'actuel et 
le primitif avant de rechercher le rapport du primitif à l'actuel. 
Ainsi traiter : 

i*" L'actuel, ou la nature des principes rationnels tels qu'ils se 
manifestent aujourd'hui ; 

2* Le primitif; 

3" Le rapport du primitif à Tactuel. 

I. V.» 
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I 

PREMlàRC PART» DB LA PSYCHOLOGIE RATIONNELLE. 

Actuel. 

9 

De la méthode psychologique. 

De rinstrument de la méthode, ou de la réflexion et de la con- 
science dans leur différence et dans leur rapport. 

Des différents degrés à travers lesquels robservatiou arrive à 
l'absolu . 

Premier degré. 

Distinction des principes rationnels contingents et des principes 
nécessaires. 

Que l'observation découvre, dans la sphère rationnelle, des prin- 
cipes auxquels il nous est impossible de. refuser notre assentiment, 
et dont le contraire implique contradiction. 

Exemples mathématiques, métaphysiques, moraux, etc. 

L'absolu est à ce degré une loi de Tesprit humain, une croyance, 
une forme, une catégorie, un principe nécessaire. 

Objection de Kant : la nécessité détruit l'absolu qu'elle prétend 
fonder en lui imprimant un caractère réflexif, et par conséquent 
subjectif et personnel, par le rapport qu'elle lui impose avec le 
moi, siège de la personnalité et de la subjectivité. 

Deuxième degré. 

Non-seulement nous sommes dans l'impossibilité de ne pas 
croire aux divers principes rationnels énoncés plus haut; mais 
nous sommes dans l'impossibilité de ne pas croire qu'ils sont vrais 
en eux-mêmes, indépendamment de l'impossibilité où nous sommes 
de ne pas croire à leur vérité. 

Mais ici même nous ne sortons de la nécessité que par la néces- 
sité; l'absolu est encore réflexif, c'est-à-dire rapporté au moi, 
c'est-à-dire subjectif. 

Troisième degré. 

Le relatif suppose l'absolu. 

Mais cet axiome est subjectif lui-même, étant encore un principe 
nécessaire, une loi, une forme, une catégorie. Ce n'est encore 
qu'une démonstration subjective de l'absolu : cercle du subjectif. 
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Quatrième et dernier degré. 

Point de vue de la raison pure; ici enfin toute subjeclivité, toute 
réflexivité expire dans l'intuition spontanée de la vérité absolue. 

Analyse du fait de l'aperception pure. 

Caractère spécial de ce point de vue; qu'il est impossible de s'y 
placer à volonté : caractère contraire du point de vue réflexif. 

Obscurité nécessaire du point de vue spontané, non réfléchi, et 
par conséquent indistinct et obscur; clarté nécessaire du point de 
vue réfléchi et distinctif . 

Tout ce qui est réfléchi étant distinctif est négatif; tout ce qui 
est spontané est positif; or, comme la clarté du négatif est une 
clarté négative, un simple reflet, une lumière dénaturée par la 
réflexion, il s'ensuit que la lumière réfléchie est fausse relative- 
ment à la lumière spontanée, qui est la vraie ; de là obscurité né- 
cessaire du point de vue négatif et réfléchi ; clarté nécessaire et 
réelle de la vue pure et spontanée. 

Que les deux termes du fait de l'aperception pure, termes immé- 
diats et intimes l'un à l'autre, sont la raison et la vérité, pincées 
évidemment en dehors du moi. 

C*est précisément dans cette indépendance du moi, du sujet, 
des formes, des catégories, des croyances, toutes nécessairement 
subjectives, que consiste l'absolu. 

C'est là le plus haut point de vue d'où l'on puisse découvrir lab- 
solu en restant dans les limites de l'actuel. Il s'agit maintenant, 
toujours dans Tactuel, de revenir de ce degré aux degrés inférieurs 
et antérieurs qui nous y ont conduits. 

L*absolu dans son indépendance absolue, dans sa pureté absolue, 
n'a d'autre caractère, d'autre critérium que lui-mêni« ; il contient 
en soi sa propre définition ; mais aussitôt qu'il entre en rapport 
avec le moi, il prend un nouveau caractère, un critérium relatif, 
non à lui-même, mais à ce à quoi il se communique. 

Premier degré. Le premier degré de l'absolu en rapport avec 
l'homme ou comme idée, est l'aperception pure ; l'absolu ne perd 
encore de sa pureté que ce que lui enlève l'idée même de rapport. 
Lumière et obscurité première de ce point de vue, le plus pur qui . 
puisse être pour l'homme. | 
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Deuxième degré. L'aperceptioii pure se réfléchit, s'obscurcit 
comme a perception pure, s'éclaircit en se subjectivant, en entrant 
en rapport plus intime avec le moi, siège de toute réflexion et de 
toute lumière. 

Troisième degré. L'aperceplion pure passe de raperceplion réflé- 
chie à la conception nécessaire, se subjectivant, s'éclaircissant et 
s'obscurcissant de plus en plus. 

Quatrième degré. L'aperception devient croyance ; par Thabitude 
elle cesse d'être réfléchie, acquiert une fausse spontanéité d'appli- 
cation, et passe dans la logique sous le titre à la fois trompeur et 
véridique de lois inhérentes à Tintelligence, de principes consti- 
tutifs, de concepts nécessaires, de formes, catégories intellec- 
tuelles : dernier degré de la subjectivité de Tabsolu. 

Tous ces degrés se rencontrent souvent dans le même fait, en- 
veloppés les uns dans les autres ; ils sortent perpétuellement les 
uns des autres et y rentrent perpétuellement, se dégagent et se 
confondent sans cesse. C'est ce mouvement perpétuel qui constitue 
la vie intellectuelle. 

Distinction du sens commun et de la science. 

La science veut i^avoir jusqu'où l'on peut savoir, épuiser tous 
les degrés intellectuels, arriver jusqu'au premier, et de là dominer 
tous les autres et se dominer soi-même. Le sens commun s'arrête 
aux degrés subjectifs ; sa borne est le nécessaire; c'est là le point 
de départ de la science, mais non son terme. 

PARTIE HISTORIQUE. 

Philosophie moderne. 

Idée scientifîque de l'histoire de la philosophie du dix-huitième 
siècle, ou appréciation de toutes les écoles contemporaines consi- 
dérées comme types de toutes les solutions possibles de la question 
de l'absolu. 

par la sensation Gondiluc. 

subjective à son premier degré, 
ou par le sens commun. . . Rbid. 
Solutions ( par la raison 

subjective à son degré le plus 

élevé Kant. 

par lo moi Ficiitk. 
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SECONDE PARTIS DE LA PiiTCUOLOGIE RATIONNBLLR. 

Du primitif, ou de l'origine des principes rationnels. 

Écarter la question contradictoire de l'origine de l'absolu en 
lui-même; l'absolu étant ce qui ne peut pas ne pas être, ne peut 
avoir en soi ni fin ni commencement. 

La seule question vraie est celle-ci : Sous quels caractères l'ab- 
solu, immuable dans son essence, nous a-t-il apparu d'abord? 
Question psychologique et non logique. 

Réduction de la question à sa plus simple expression : quelle a 
été la première situation de Tesprit humain relativement à Tab- 
solu? 

Commencer par déterminer avec précision toutes les diverses 
manières d'être possibles de Tesprit, relativement à Tabsolu, ou les 
diverses positions inteUectuelles. 

L'absolu ne peut apparaître à Tesprit que dans le concret ou dans 
Tabstrait. 

Ces deux positions en contiennent encore deux autres : soit dans 
Tabstrait, soit dans le concret, l'esprit aperçoit l'absolu d'une aper- 
ception pure et spontanée, ou il les conçoit nécessairement et ré- 
flexivement. 

Reste à déterminer Tordre chronologique de ces positions. 

Déterminer d'abord la priorité chronologique du réflexif et du 
spontané. Le spontané est antérieur au réflexif. 

Ordre chronologique des diverses positions inteUectuelles : 

!• Aperception pure de l'absolu dans le concret ; 

2° Conception nécessaire de l'absolu dans l'abstrait. 

Ce n'est là que la première partie du primitif. Les Principes 
rationnels dont l'origine vient d'être déterminée se composent ou 
paraissent se composer de notions. Par exemple, le principe de 
causalité se compose des notions de came et d'effet, le principe 
des substances des notions de substance et de qualité. Les notions 
entrent dans les principes, mais ne les constituent pas. 11 s'agit 
de savoir si ces nolions sont antérieures aux principes, ou si elles 
résultent de l'application des principes. 

Distinction des principes dont les notions sont directes, puisées 
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dans la perception directe d*un objet quelconque, ou indirectes, 
relatives à un objet qui échappe à toute perception directe. 

Les notions directes peuvent être antérieures aux principes. 

Les notions indirectes ne le peuvent pas. 

D'où il suit que les principes composés de notions directes y 
peuvent avoir leur origine, et que les principes composés de no- 
tions indirectes ne peuvent trouver leur origine dans des notions 
qui les présupposent. 

Or, il ne peut y avoir de notion directe que du fini, du visible : 
rinfmi et Tinvisible fuient toute prise immédiate. 

Donc, ou le jugement (car un principe ne se manifeste que dans 
et par un jugement) comprend deux termes finis et visibles, et alors 
la connaissance de leur rapport, ou le jugement, suppose ou ad- 
met la comparaison des deux termes ; ou il comprend dans ses 
deux termes un terme qui est dans Tiiifini et dans l'invisible, et 
alors la supposition d une comparaison antérieure des deux termes 
est absurde, et la connaissance de leur rapport ou le jugement 
repose sur la vertu d'un principe qui, un des deux termes donné, 
donne l'autre et le rapport de tous les deux. 



TROISIÈME PARTIE BE U PSYCHOLOGIE RATIOinfBLMB, 

OU Rapport du primitif à Tactuel. 

L'absolu apparaît d'abord dans un concret ; le plus grand chan- 
gement qu'il puisse subir est de passer à l'abstrait : la question 
du rapport du primitif à l'actuel est donc celle du rapport du con- 
cret à l'abstrait. 

On tire l'abstrait du concret par Tabstraction. 

Théorie de rabstraction. 

Deux sortes d'abstractions : 

1*" Abstraction comparative, s'exerçant sur plusieurs objets réels 
dont elle saisit les ressemblances pour en former une idée abstraite 
collective, médiate ; collective, parce que divers individus concou- 
rentli sa formation; médiate, parce qu'elle exige plusieurs opéra - 
lions intermédiaires. 
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2" Abstraction immédiate, non comparative; s'exerçant, non 
sur plusieurs concrets, mais sur un seul dont elle néglige et éli- 
mine la partie individuelle et variable, et dégage la partie absolue, 
qu'elle élève d'abord à sa forme pure. 

Parties à éliminer dans un concret : 1* la qualité de Tobjet, et 
la circonstance où Pabsolu se développe; 2° la qualité du sujet qui 
Taperçoit sans le constituer. Élimination du moi et du non-moi. 
Reste l'absolu . . 

Différence et rapport primitif de Pabsolu et du variable» oppo- 
sés, mais corrélatifs et contemporains. 

LOGIQUE. 

ou LiOITDIITf DU PASSAGE DE l'iDIÊE A L*fiTRB. 

Après avoir considéré Pabsolu comme idée, c'est-à-dire dans 
son rapport avec la raison, et après Pavoir considéré en dehors de 
ce rapport, il faut le tirer de cet état d'abstraction pour le ratta- 
cher à la substance qui le constitue et du sein de laquelle il appa- 
raît k la raison. Mais pour aller de l'idée à Pêtre, de la vérité à la 
substance, il faut s'être bien assuré de posséder la vérité, et la 
logique seule peut conduire à l'ontologie. Or, ^comme on ne peut 
savoir de la vérité que ce que la raison en apprend, il s'ensuit 
que la logique ne peut être qu'un retour sur la psychologie ra- 
tionnelle. 

Le juge unique du vrai est la raison; car le raisonnement en 
dernière analyse repose sur la raison, qui lui fournit ses prin- 
cipes. 

La raison établie juge unique du vrai , reste à savoir de com- 
bien de manières, sous combien de formes, la raison le connaît, 
c'est-à-dire quelles sont les différentes espèces de certitude. 

La raison a quatre degrés, comme nous l'avons vu ; de ces quatre 
degrés, les trois premiers rentrent les uns dans les autres et se 
rencontrent tous dans le caractère commun de réflexivité et de 
subjectivité. Restent donc deux degrés vraiment différents, celui 
de la réflexivité, c'est-à-dire de la croyance, et celui de la sponta- 
néité ou de Paperceplion absolue. 

La croyance comme croyance est subjective, et alors elle n'im- 
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plique qu'une certitude renfermée dans les limites du sujet croyant; 
ou>, bien que croyance, elle a un côté non subjectif. 

En effet, la croyance n'est qu'un degré; dégagée du rapport au 
moi réflexif qui la constitue, elle se résout dans Taperception 
pure qui la précède et la fonde nécessairement et réellement. 

Là est la certitude absolue, non pas aux yeux du raisonnement, 
ni aux yeux de la croyance, mais à ceux de Paperception pure, se 
légitimant elle-même de sa propre lumière. Accord de la psycho- 
logie et dp la logique. 

Examen logique du fait psychologique de Taperception pure. 
Ce fait n'a de subjectif que ce qu'il est impossible qu'il n'ait pas. 
savoir, le je ou moi qui se mêle au fait sans le constituer. Le moi 
entre nécessairement dans toute connaissance; le moi, étant le 
sujet de tout savoir humain, entre dans la connaissance, mais non 
pas dans la vérité. 

La raison, impersonnelle de sa nature, est en rapport direct 
avec la vérité ; là est l'absolu pur ; mais la raison se redouble dans 
la conscience, et voilà la connaissance. Le moi ou la conscience y 
est comme témoin, non comme juge : le juge unique est la raison, 
faculté pure, impersonnelle, bien qu'elle ne puisse entrer en exer- 
cice si la personnalité ou le moi n'est posé et ne s'ajoute à elle. 

L'aperception pure constitue la logique naturelle. 

L'aperception pure, devenue croyance nécessaire, constitue la 
logique proprement dite. 

La première repose sur elle-même : verum index suî, 

La deuxième repose sur l'impossibilité où est la raison de ne pas 
croire à la vérité. • 

La forme de la première est l'affurmation pure, spontanée, irré- 
fléchie, où l'esprit se repose avec une sécurité absolue, c'est-à-dire 
sans soupçon d'une négation possible. 

La forme de la deuxième est l'affirmation réflexive, c'est-à-dire 
l'impossibilité de nier ou la nécessité d'affirmer, l'affirmation né- 
gative et la négation affirmative. L'idée de négation domine la 
logique ordinaire, ses affirmations n'étant que le fruit plus ou 
moins laborieux de deux négations. Théorie de l'affurmation pure et 
de l'affirmation logique. 
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DIALECTIQUE, 

OU Deuxième partie de la logique. 

La logique s^occupe uniquement de l'absolu : la dialectique s'oc- 
cupe du rapport du contingent à l'absolu . 

Simultanéité actuelle et primitive, et en même temps perpé- 
tuelle discordance du contingent et de Tabsolu, du particulier et 
de Tuniversel, du fîni et de Tinfini. La dialectique les met en 
harmonie, et, là comme ailleurs, l'emploi de la science est de 
lever l'apparente contradiction qui éclate partout et accable l'in- 
telligence. 

Ramener le contingent et le particulier à l'universel et à l'absolu , 
tout en les distinguant sévèrement, c'est raisonner. 

Forme du raisonnement : le syllogisme. — Sa beauté comme 
figure. 

ONTOLOGIE, 

ou RAPPORT DE LA YÉRITé A L'ÊTRE. 

Les vérités absolues, obtenues par la psychologie et légitimées 
par la logique, peuvent servir de fondement solide à l'ontologie. 

Il est clair qu'il n'y a qu'une vérité absolue qui puisse rattacher 
d'une manière absolue les vérités absolues à l'être absolu. En fait 
d'absolu, on ne peut employer que l'absolu, sans quoi tout retombe 
dans le relatif. 

Or, la vérité absolue qui nous élève immédiatement de l'idée 
à l'être, des vérités à leur substance, est cette vérité : que toute 
vérité suppose un être en qui elle réside; proposition qui se rap- 
porte à cette proposition plus générale : toute qualité suppose un 
sujetf une substance^ un être en qui elle réside. 

Cette proposition est le vrai fondement de l'ontologie. La psy- 
chologie et la logique ont dû l'exposer de manière à ce qu'elle pré- 
sente ici une entière évidence. 

Résumé des recherches psychologiques et logiques relativement 
au principe de la substance. 

OBJECTIONS. 

1** Ce principe doit nous conduire à l'être que noua swKwsft&^^- 
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posés ne pas connaître : or ce principe contienl la notion d'être; il 
suppose donc ce qui est en question. Cercle vicieux du principe 
des substances relativement à son résultat; 

â"" De plus ce principe présente en lui-même un cercle vicieux 
aussi évident que le premier; car, comme il n'y a qualité, qu'au- 
tant qu'il y a sujet, et sujet qu'autant qu'il y a qualité, se fonder 
sur la qualité pour aUer à Têtre, c'est supposer implicitement l'être 
et conclure du même au même ; 

S*" Enfin ce principe, à le considérer dans l'état actuel, à ses 
degrés subjectifs et sous un point de vue réfléchi, détruit ce qu'il 
prétend établir, en subjectivant l'être, la substance. 

A quoi l'on peut répondre que : 

i"" La raison pure apercevant spontanément cette vérité sans 
regard au moi, ne subjective ni cette vérité ni ses résultats; 

2** La raison pure n'allant ni de la qualité au sujet, ni du sujet 
à la qualité, n'est point condamnée à un cercle vicieux. 

Exposition du fait de la raison pure. 

En même temps que les sens ou la conscience perçoivent leur 
objet, la raison aperçoit le sien, lequel alors n'est pas plus une 
substance que l'objet des sens ou de la conscience n'est une qua- 
lité; seulement la raison les rapporte l'un à l'autre, avec cette 
différence que l'un lui parait supposer l'autre au delà de soi rela- 
tivement à l'existence, tandis qu'elle se repose dans l'autre sans 
rien apercevoir au delà. Ce n'est pas parce que l'un est une qua- 
lité qu elle conçoit que l'autre est une substance, parce que l'un 
est un phénomène qu'elle conçoit que l'autre est un être : elle ne 
connaît distinctement ni phénomène ni être, ni qualité ni sujet; 
elle ne connaît rien distnictement ; mais ses aperceptions obscures 
embrassent déjà deux choses que la réflexion distinguera, éclaircira, 
et marquera plus tard de ce caractère d'harmonie à la fois et de 
discordance qui se réfléchit ultérieurement dans la logique et la 
grammaire sous les dénominations subjonctives et disjonctives de 
sujet et de qualité, de phénomène et d'être, d'accident et de sub- 
stance, etc. 

3" La raison pure n'implique pas un cercle vicieux relative- 
ment à son résultat, elle ne suppose point ce qui est en question ; 
elle ne fait point l'être avec l'être ; car la raison pure dans son 
^perception primitive aperçoit ce qu^un jour on appellera quali! 
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et être, non pas en vertu du principe que toute qualité suppose 
un Atre, mais par sa propre yertu qui lui découvre d'abord ce 
qu'auparavant elle ignorait. La raison pure aperçoit d'abord une 
qualité et la substance de cette qualité. Voilà le fait primilif, fait 
obscur, sur lequel par conséquent la science ne peut opérer immé- 
diatement, mais qu'elle doit reconnaître. 

Vient ensuite Tabstraction, qui sépare la forme de la connais- 
sance de sa matière, négligeant le déterminé du phénomène et de 
l'être qu'elle élève à cette formule générale : tout phénomène 
suppose Vêtre; vérité qui, à parler rigoureusement, n'est autre 
chose que l'expression générale du fait primitif. Loin donc de 
nous donner l'être primitivement, le principe de la substance 
résulte de l'aperception primitive et pure de l'être, aperception 
primitive sans laquelle il n'eût jamais été conçu. Mais une fois 
cette formule générale, toute qualité suppose Vêtre, obtenue, la 
science, qui ne procède pas comme la nature, s'en empare et 
s*en sert, non comme de point de départ primitif, mais comme de 
fondement pour ses développements ultérieurs. La science repose 
sur la nature : si elle ne confesse pas que l'existence dont elle 
s'occupe est connue antérieurement à elle, elle agit sans matière 
et se perd dans des formes vides. Si au contraire elle reconnaît 
aux connaissances humaines un point de départ qui la précède et 
la surpasse, et sur lequel elle établit ses développements, elle leur 
donne une base légitime et la réalité de la nature. 

Ainsi, si l'on prend le principe des substances pour autre chose 
que l'expression scientifique de l'aperception primitive, il est faux 
et vain. Frappé de subjectivité, enchaîné dans un cercle vicieux, il 
ne produira que des illusions ; s'il se soumet à l'aperception pri- 
mitive, il la réfléchit légitimement et sert de fondement solide à 
l'ontologie. 

Ce que j'ai dit du principe des substances, je le dis de cette 
proposition qui s'y rapporte, savoir : que toute vérité suppose un 
être en qui elle réside. Si nous croyons que ce soit à l'aide de ce 
principe que la raison conçoit d'abord l'être, nous condamnons la 
raison à un paralogisme; nous lui faisons construire l'être avec 
une maxime qui le contient déjà, et l'être obtenu par la science 
est un être à la fois illogique et vain. Si nous reconnaissons au 
contraire qu'antérieurement à cette proposvUow ^ViRiVt^'^, Vss^'^ 
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vérité suppose - l'être, la raison pure avait obtenu Têlre avec la 
vérité, sans le secours de la science, la science en se subordon- 
nant à la nature, en devient une répétition et une généralisation 
légitime. 

Fait primitif de la raison pure relativement à la vérité et à 
rètre : La raison aperçoit spontanément et sans regard au moi une 
vérité absolue, plus quelque chose d'existant réellement en soi à 
quoi elle rapporte la vérité absolue. 

Caractères de ce fait primitif : l"" pureté de Taperception ; ^ fait 
concret dans ses deux termes. 

La raison dans son développement aperçoit encore spontané- 
ment de nouvelles vérités qu'elle rapporte spontanément encore 
à une substance ; de telle sorte que, aussitôt qu'elle réfléchit et se 
replie sur elle-même, et contemple ce qu'elle a fait, non-seulement 
elle s'y repose naturellement, mais elle s'y sent enchaînée : le rap- 
port de la vérité à l'être cesse d'être une aperception* naturelle : il 
devient une conception nécessaire, qui bientôt fonde cette croyance, 
cette catégorie, ce principe : toute vérité suppose un être en qui « 
elle réside. 

Ce principe rattache absolument les vérités absolues à leur sub- 
stance. 

Ontologie. 

La substance des vérités absolues est nécessairement absolue. 
Les vérités nécessaires supposent nécessairement un être néces- 
saire. L'idée de l'infini suppose un être infini. 

Cet argument est le fond de la Théodicée de Platon, de saint 
Augustin, de Descartes, de Malebranche, de Fénelon, de Bossuet, 
de Glarke, de Leibnitz. 

L'être absolu et nécessaire, fondement dernier des vérités néces- 
saires et absolues, c'est Dieu. 

On prouve Texistence de Dieu par d'autres argument.*? excellents 
sans doute; celui-là est aussi d'une solidité inébranlable. 

Comme la vérité absolue se rapporte nécessairement à l'être 
absolu, toute connaissance de Tune est déjà une connaissance de 
Tautre ; d'où il suit que l'aperceplion directe de la vérité absolue 
enveloppe une aperception indirecte et obscure de Dieu même. 

Théorie de la conception de Dieu comme inhérente à la con- 
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ception de la vérité, et de Tintuition divine, obscure et indirecte, 
coipme inhérente à Tintuition pure de la vérité, ou nouvelle 
théorie de la vision en Dieu. Erreur et vérité de la tliéorie de 
Malebranche. 

Ainsi, à proprement parler, la science de la vérité est celle de 
Dieu même; la science comme science est divine de sa nature; 
plus on sait en général, plus on sait de Dieu; la science et la reli- 
gion se tiennent étroitement ; elles décroissent et s'élèvent dans le 
même rapport. 

La religion dans son point de vue le plus élevé étant le rapport 
de la vérité absolue à Têlre absolu, et ce rnpport étant lui-même 
une vérité absolue, subjectivement nécessaire, il s'ensuit que la 
religion est essentielle à la raison ; comme il y a de Têtre dans 
toute pensée, toute pensée est essentiellement religieuse, que 
Têtre pensant le sache ou Tignore; Tirréligion, Tathéisme, im- 
possible pour le peuple qui ne se méfie point de sa raison, ne sont 
possibles que pour le savant qui seul- peut opposer sa liberté à 
son intelligence, mais qui, alors même qu'il renie Têtre, ne peut 
pas ne pas y croire, y pense nécessairement toutes les fois qu'il 
pense, en parle toutes les fois qu'il parle, et proclame Dieu per- 
pétuellement. 

Dieu est connu par tous les hommes, en tant qu'hommes, depuis 
l'instant de leur nais^ance jusqu'à celui de leur mort : connu de tous 
également, mais avec plus ou moins de clarté; le plus ou moins de 
clarté est la différence unique qui puisse être entre les conceptions 
des hommes. 

Après avoir montré ]fi différence de la vérité absolue et de 
l'être absolu, et en même temps leur rapport intime, il faut éta- 
blir le rapport de Têtre absolu, de Dieu, avec l'homme, c'est-à- 
dire avec la raison, la partie véridique et religieuse de la nature 
humaine. 
Rapport et différence de la raison et du sentiment. 
La raison par elle-tnême n'atteint pas l'être absolu directement; 
elle ne l'atteint qu'indirectement par l'entremise de la vérité. 

La vérité est lintermédiaire nécessaire entre la raison et Dieu; 
dans l'impuissance de contempler Dieu face à face, la raison 
l'adore dans la vérité qui le lui représente, qui sert de verbe à 
Dieu et de précepteur à l'homme. 
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Or ce n'est pas Thomme qui se crée à lui-même un intermé- 
diaire entre lui et Dieu, Thomme ne pouvant constituer la yérité 
absolue. C'est donc Dieu lui-même qui l'interpose entre l'homme 
et lui, la yérité absolue ne pouvant venir que de Tètre absolu, de 
Dieu. 

La vérité absolue est donc une révélation de Dieu à l'homme 
par Dieu même ; et comme la vérité absolue est perpétuellement 
aperçue par l'homme et éclaire tout homme à son entrée dans 
la vie, il suit que la vérité absolue est une révélation perpétuelle 
et universelle de Dieu à l'homme. Théorie de la révélation natu- 
relle. / 

La vérité absolue étant l'unique moyen de rapprocher l'homme 
de Dieu, mais en étant le moyen infaillible, il s'ensuit que la raison 
humaine, en s'unissant à la vérité absolue, s'unit à Dieu dans sa 
manifestation en esprit et en vérité. 

Loi suprême de l'humanité : s'unir à Dieu le plus intimiement 
qu'il est possible par la vérité, en la cherchant, en la pratiquant, 
en l'aimant. 

Résumé ou enchaînement de toutes les parties de la science. 

Rapport de l'ontologie et de. la psychologie rationnelle. Harmonie 
de la psychologie et de la logique, et des trois grandes divisions de 
la psychologie. L'unité systématique est l'expression de l'unité de 
la vie intellectuelle. 
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CUSSinCATIOX DIS QUISnONS ET DIS ÉCOLES PHILOSOPHIQUES *. 

Au lieu de se précipiter aveuglément et d'égarer ses 
forces dans le dédale de ces milliers de questions parti- 
culières dont rinfinie variété éblouit et déconcerte Tat- 
tentîon la plus opiniâtre, il faut d'abord ramener toutes 
ces questions qui s'enfuient et s'éparpillent pour ainsi 
dire à un certain nombre de problèmes éminents, qui 
comprendraient tous les autres, et sur lesquels se porte- 
raient les forces réunies de l'intelligence. 

La première loi d'une telle classification est d'être 
complète, d'embrasser toutes les questions, et celles 
qui se présentent d'elles-mêmes, et celles qu'il faut aller 
chercher dans les profondeurs de la science. 

La seconde loi est d'établir le rapport de toutes les 

* On s'apercevra aisément que ce n'est point ici le discours même qui 
a été prononcé, mais un résumé de ce discours, dépouillé de tout orne- 
ment, et réduit à ses idées élémentaires, lia été, sous cette forme un 
peu sèche, d'abord inséré dans les Archives^ puis réimprimé dans les 
premières éditions des Fragments philosophiques. 
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questions rassemblées, et de marquer avec précision 
Tordre dans lequel chacune d'elles doit être traitée. 

Or, quand on songe à toutes les questions qui ont oc- 
cupé les philosophes, surtout quand on consulte la na- 
ture de l'esprit humain, la raison comme Texpérience 
réduisent tous les problèmes philosophiques à un très- 
petit nombre de problèmes généraux, dont le caractère 
est déterminé par le point de vue sous lequel se pré- 
sente à nous la philosophie, et dans la philosophie par- 
ticulièrement la métaphysique. 

La philosophie est à nos yeux la science de la nature 
humaine considérée dans les faits qu'elle livre à noire 
observation. Parmi ces faits, il y en a qui se rapportent 
plus spécialement à l'intelligence, et que pour cette 
raison on appelle communément métaphysiques. 

Les faits métaphysiques, les phénomènes par lesquels 
se manifeste l'intelligence humaine, ramenés à des for- 
mules générales, constituent les principes intellectuels. 

Ces principes se peuvent envisager sous deux aspects : 
ou relativement à l'intelligence dans laquelle ils existent, 
au sujet qui les possède, à la conscience et à la réflexion 
qui les considèrent; ou relativement à leurs objets, c'est- 
à-dire non plus en eux-mêmes ni en nous-mêmes, mais 
dans leurs conséquences et leurs applications. Qu'on y 
pense : tout principe intellectuel se rapporte à l'esprit 
humain; et en même temps qu'il se rapporte à l'esprit 
humain, sujet de toute connaissance et de toute con- 
science, il regarde des objets placés en dehors de l'es- 
prit qui les conçoit; et, pour me servir d'expressions 
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fameuses, commodes par leur concision el leur énergie, 
tout principe intellectuel est subjectif ou objectif, ou 
subjectif et objectif à la fois. 11 n'y a aucun principe, 
aucune connaissance, aucune idée, aucune perception, 
aucune sensation que n'atteigne cette division générale, 
laquelle partage d'abord tous les problèmes philosophi- 
ques en deux grandes classes : problèmes relatifs au 
sujet, problèmes relatifs à Tobjet. 

Ouvrons cette première division, et tirons-en les di- 
visions particulières qu'elle contient; examinons d'abord 
les principes intellectuels indépendamment de leurs 
applications : développons la science du sujet. 

Cette science est celle du monde intérieur, la scienco 
du moi, centre et foyer de toute connaissance. Et cetlc; 
science du moi n'est point un roman sur la nature de 
Tâme, sur son origine et sur sa fin; elle est l'histoire 
véritable de l'âme, écrite par la réflexion sous la dictée 
de la conscience et de la mémoire; elle est l'ouvrage de 
-la pensée se repliant sur elle-même et se donnant en 
spectacle à elle-même; elle s'occupe uniquement de 
faits intérieurs, de phénomènes aperceptiblcs et appré- 
ciables par la conscience : on l'appelle psychologie^ ou 
encore phénoménologie ^ pour marquer la nature de ses 
objets. 

Malgré les difficultés qu'elle oppose à la réflexion tou- 
jours incertaine d'un être jeté d'abord et constamment 
retenu hors de lui-même par les besoins de sa sensibilité 
et de sa raison, cette science toute subjective n'est point 
au-dessus de l'homme; elle est au plus haut degré cer- 
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taine, car elle est immédiate; le moi et ce dont il s'oc- 
cupe sont renfermés dans la même sphère, dans Tunité 
de conscience : 15, l'objet de la science est aperçu intui- 
tivement par le sujet; le sujet et Tobjet y sont intimes 
Tun à l'autre. Toijs les faits de conscience sont évidents 
par eux-mêmes aussitôt que la conscience les atteint; 
mais souvent ils se dérobent à ses prises par leur ex- 
trême délicatesse, ou sous les formes étrangères qui les 
enveloppent. La psychologie donne la certitude la plus 
entière ; mais on ne trouve cette certitude qu'à une pro- 
fondeur où il n'appartient pas à tous les yeux de péné- 
trer. Pour y parvenir, il faut se séparer de ce monde 
étendu et figuré dans lequel nous habitons depuis si 
longtemps, et dont les couleurs teignent aujourd'hui 
toutes nos pensées et toutes nos langues, sans lesquelles 
nous pensons si peu. 11 faut aussi se séparer de cet 
autre monde, bien plus difficile à écarter que le pré- 
cédent, de ce monde que constitue toute notion d'être 
et d'absolu; c'est-à-dire qu'il faut se séparer d'une partie 
intégrante de sa pensée, car dans toute pensée il y a 
de l'être et de l'absolu.. Et encore il importe de dégager 
les phénomènes de conscience des notions ontologiques 
qui les enveloppent naturellement et des formes logi- 
ques qui les étouffent aujourd'hui, sans tomber dans des 
abstractions. Puis, après s'être étabU dans ce monde de 
la conscience, si délicat et si glissant, il faut faire une 
revue vaste et profonde de tous les phénomènes qu'il 
comprend, car ici les phénomènes sont les éléments 
ih la science; on doit s'assurer de n'avoir omis aucun 
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élément, sans quoi la science est incomplète; on doit 
s'assurer qu'on, n'en a supposé aucun, sans quoi la 
science est mensongère; on doit enfin s'assurer que 
non-seulement on n'a omis aucun élément réel, et qu'on 
n*a introduit aucun élément étranger, mais qu'on a vu 
les éléments réels et tous les éléments réels sous leurs 
vraies faces et sous toutes les faces qu'ils peuvent pré- 
senter. Quand ce travail préliminaire nous a mis en 
possession de tous les éféments de la science, il reste à 
composer la science en rapprochant ces éléments, et en 
les combinant entre eux, de manière à les voir tous dans 
les classes différentes qu'affectent leurs différents carac- 
tères, comme le naturaliste aperçoit ses végétaux ou ses 
minéraux dans un certain nombre de divisions qui les 
comprennent. 

Cela fait, tout n'est pas fait encore; la science du su- 
jet est loin d'être épuisée, les plus grandes difficultés ne 
sont pas vaincues. Nous avons reconnu le monde inté- 
rieur, les phénomènes de conscienœ tels que la con- 
science nous les présente aujourd'hui; nous connaissons 
l'homme actuel, nous ignorons l'homme primitif. Ce 
n'est point assez pour l'homme de contempler l'inven- 
taire analytique de ses connaissances, rangées sous des 
titres et pour ainsi dire sous des étiquettes méthodiques; 
l'infatigable curiosité humaine ne peut se reposer dans 
ces classifications circonspectes; elle aspire à des pro- 
blèmes supérieurs qui l'effrayent et qui l'attirent, qui la 
charment et qui l'accablent. Il semble que nous ne pos- 
sédions pas légitimement la réalité présente, tant que 
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nous n'avons pas atteint la vérité primitive, et nous re- 
montons sans cesse à Torigine de nos connaissances, 
comme à la source de toute lumière. Or, la question de 
Torigine des connaissances en fait naître une autre aussi 
difficile, plus difficile peut-être : celle de leur généra- 
tion. Il ne suffit pas en effet de savoir où nous en sommes 
et d*où nous sommes partis; il faut connaître tous les 
chemins par lesquels nous avons passé pour arriver au 
point où nous nous trouvons aujourd'hui . Celte troisième 
connaissance achève les deux autres. Ici la science du 
sujet est vraiment épuisée; car, quand on possède les 
deux points extrêmes et les intermédiaires, il n'y a plus 
rien à demander. 

Considérons maintenant les principes intellectuels re- 
lativement à leurs objets. 

Chose étrange t un être sait et connaît hors de soi ; 
du sein de ce monde individuel qu'il habite et qu'il con- 
stitue, il atteint un monde étranger au sien ; et cela par 
des forces qui, tout intérieures et personnelles qu'elles 
sont par leur rapport d'inhérence à leur sujet, s'étendent 
au delà de son enceinte, et lui découvrent des choses 
placées au delà de sa réflexion et de sa conscience ! Que 
l'esprit de l'homme soit pourvu de ces forces merveil- 
leuses, nul ne peut en douter; mais leur portée est-elle 
légitime, et ce qu'elles révèlent existe-t-il réellement? 
Les principes intellectuels qui ont une autorité incontes- 
table dans le monde intérieur de leur sujet, sont-ils éga- 
lement valables relativement à leurs objets externes? 

C'est là le problème objectif par excellence : or, 
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comme tout ce qui est placé au-dessus de la conscience 
est objectif, et comme toutes les existences réelles et 
substantielles sont extérieures à la conscience, laquelle 
ne s'exerce que sur des phénomènes, il s'ensuit que 
tout problème qui se rapporte à quelque être particu- 
lier, ou qui en général implique la question de Texis- 
tence, est un problème objectif. Enfin, comme le pro- 
blème de la légitimité des moyens que nous avons de 
connaître tout objet quel qu'il soit, est le problème de 
la légitimité des moyens que nous avons de connaître 
d'une manière absolue, l'absolu étant ce qui n'est pas 
relatif au moi mais se rapporte à l'être, il s'ensuit que 
le problème de la légitimité de toute connaissance ob- 
jective et ontologique est le pn)blème de la connais- 
sance absolue. 

Quand nous nous sommes assurés de la légitimité de 
nos moyens de connaître d'une manière absolue, nous 
appliquons ces moyens, démontrés légitimes, à quelque 
objet, c'est-à-dire à quelque être particulier, il s'agit 
alors d'établir l'existence du moi substantiel, de l'âme 
qui se conçoit et ne se voit pas, de cet être étendu et 
figuré que nous appelons la matière, et de cet être su- 
prême, raison dernière de tous les êtres, de tous les 
objets extérieurs, et du sujet lui-même qui s'élève jus- 
qu'à lui. Dieu. 

Après ces problèmes, relatifs aux êtres et particuliè- 
rement à l'être par excellence, viennent ceux des modes 
cl des caractères de cet être; problèmes supérieurs à 
tous les autres, puisque, s'il est extraordinaire (\ue la 
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personne inlellectuelle sache qu'il y a des existences 
hors de sa sphère, il l'est bien plus encore qu'elle sache 
ce qui se passe dans ces sphères étrangères. 

Ces recherches constituent la haute métaphysique, la 
science de l'objectif, de l'être, de rinvisible. 

Si nous ne nous trompons, nous avons embrassé 
toutes les questions philosophiques : il n'en est aucune 
qui ne rentre dans les cadres généraux que nous venons 
de tracer; nous avons donc satisfait à la première loi 
d'une classification; tâchons de satisfaire à la seconde, 
et reconnaissons Tordre dans lequel il convient d'exami- 
ner chacune de ces questions. 

Examinons les deux problèmes qui contiennent tous 
les autres, celui du sujet et celui de l'objet. 

Soit que Tobjet existe ou qu'il n'existe pas, il est évi- 
dent qu'il n'existe pour l'esprit humain qu'autant que 
l'esprit humain peut l'atteindre, c'est-à-dire que c'est 
du sujet lui-même que sort la connaissance de l'objet. 
Et quand on prétendrait que le sujet et l'objet, actuelle- 
ment et primitivement, nous sont donnés l'un avec 
Tautre, toujours faut-il admettre que, dans ce rapport 
naturel, le terme qui connaît doit être considéré comme 
Télément fondamental du rapport. C'est donc par le su- 
jet qu'il faut commencer; c'est d'abord nous-mêmes 
qu'il faut étudier, car nous ne connaissons rien que 
dans nous et par nous; on l'a dit : ce n'est pas nous qui 
tournons autour du monde extérieur, c'est bien plutôt 
le monde extérieur qui tourne autour de nous; ou si ces 
deux sphères ont chacune des mouvements propres et 
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seulement corrélatifs, nous ne le savons que parce que 
l'une nous l'apprend; c'est toujours de celle-là qu'il nous 
faut tout apprendre, même l'existence de l'autre, et son 
existence indépendante. 

Il faudra donc commencer par le sujet, par le moi, 
par la conscience. 

Mais, nous l'avons vu, la question du sujet renferme 
elle-même trois questions : la question de l'origine de 
nos connaissances, celle de leur état présent, celle aussi 
de leur génération. Par laquelle faudra-t-il commencer? 
D'abord il est évident que la question de la génération 
de nos connaissances ne peut venir qu'après les deux 
premières. Reste à déterminer l'ordre de celles-ci. Or 
une méthode sévère n'hésitera pas à placer l'élude de 
l'état actuel avant celle de l'état primitif, si vous voulez 
bien nous pardonner ce langage : car, en commençant 
par rechercher Tétat primitif, on pourrait bien n'ob- 
tenir qu'une hypothèse, laquelle ne rendra dans la dé- 
duction qu'une autre hypothèse; et, dans ce cas, tout 
est perdu; la science du sujet est fausse; et alors que 
devient l'objet? Ajoutez que débuter par rechercher l'é- 
tat primitif, c'est commencer par un des problèmes les 
plus embarrassants et les plus obscurs, sans guide et 
sans lumière; au lieu qu'en commençant par constater 
l'état actuel, on commence par la question la plus facile, 
par celle qui sert d'introduction et de flambeau à toutes 
les autres. De toutes parts on célèbre l'expérience et la 
méthode expérimentale^ comme la conquête du siècle 
et le génie de notre époque : la méthode ellçé\:vK^e\î^.A^ 
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en psychologie sera de commencer par Fétat actuel, de 
répuiser, s'il est possible, et de tenir un compte sévère 
de tous les principes qui gouvernent aujourd'hui l'intel- 
ligence ^ On n'admettra que ceux qui se présenteront, 
mais on n'en repoussera aucun; on ne demandera à au- 
cun d'eux ni d'où il vient, ni où il va : il est, cela suffit; 
il doit avoir une place dans la science, puisqu'il en a 
une dans la nature. On n'exercera sur les faits aucune 
censure arbitraire, aucun contrôle systématique; on se 
contentera de les enregistrer, sans les altérer. On ne se 
hâtera pas non plus de les tourmenter pour leur arra- 
cher une théorie prématurée; on attendra patiemment 
que leur nombre s' augmentant, leurs rapports se déga- 
gent, et que la théorie se présente d'elle-même. 

Voilà les lois dune classification satisfaite; voilà les 
cadres philosophiques divisés et ordonnés : maintenant 
qui les remplira? 

Parlons sincèrement : y a-t-il eu jusqu'ici un philo- 
sophe qui les ait remplis? Si cela était, il y aurait une 
science métaphysique achevée ou tout près de l'être, 
comme il y a une géométrie et une physique. Les phi- 
losophes ont-ils résolu, ont-ils du moins distingué ces ' 
différents problèmes, et dessiné les contours et les pro- 
portions de l'édifice, s'ils n'ont pu l'élever? S'ils n'a- 
vaient rien fait de tout cela, il n'y aurait pas même une 
science commencée, une route ouverte, une méthode 
arrêtée. 

* Sur la nécessité de commencer par rechercher les caractères actuels 
do nos connaissances, voyez nos cours, passim. 
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Les premiers philosophes ont tout traité, mais con- 
fusément; ils ont tout traité, mais sans méthode, ou 
avec des méthodes arbitraires et artificielles. Il n'y a pas 
un problème métaphysique qui n'ait été agité en tous 
sens et analysé de mille manières par les philosophes de 
la Grèce, par les scolastiques et par les métaphysiciens 
italiens du seizième siècle. Cependant^ ni les premiers 
avec leur vaste génie, ni les autres avec toute leur pa- 
tience et toute leur sagacité, n'ont ni découvert ni fixé 
la vraie méthode, le vrai commencement, la juste éten- 
due et la limite de la philosophie. Nul avant Descartes 
n'avait posé nettement le premier problème philosophi- 
que, la distinction du sujet et de l'objet; jusque-là cette 
distinction n^avait guère été qu'une distinction gram- 
maticale, que les successeurs d'Aristole agitèrent vaine- 
ment sans pouvoir en tirer autre chose que des consé- 
quences de la même nature que leur principe. Des- 
cartes lui-même, malgré la vigueur de son esprit, ne 
pénétra point toute la portée de celle distinction; sa 
gloire est de l'avoir faite, et d'avoir placé le vrai point 
de départ des recherches pliilosophiques dans la pensée 
ou le moi; mais il ne fut pas frappé, comme il devait 
l'être, de l'abîme qui sépare le sujet et l'objet; et après 
avoir posé le problème, ce grand homme le résolut trop 
facilement. 

* Ne craignons pas de répéter ce que nous avons déjà dit plus haut 
noie de la page 23 : à cette sévérité d'appréciation on sent le jeune 
homme qui s'élance dans la carrière, le disciple de Descartes, de Rcid 
et de Kant qui connaissent assez mal le passé et le jugent avec un peu 
de hauteur 

I. \^ 
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Il était réservé au dix-huitième siècle d'appliquer et 
de répandre l'esprit de la philosophie cartésienne \ et de 
produire trois écoles qui, au lieu de s égarer dans des 
recherches extérieures et objectives, commencent par 
l'examen de l'esprit humain, de ses facultés et de leurs 
lois. Le système de Kant s'appelle lui-même une Criti- 
que. Les deux autres écoles européennes, l'école de 
Locke et l'école de Reid, toutes deux opposées à c«lle de 
Kant, et opposées entre elles par les principes et par les 
conséquences, se lient à l'école même qu'elles com- 
battent, et tiennent étroitement l'une à l'autre par la 
critique et l'analyse qu'elles proclament comme leur 
règle commune. 

Mais autant ces trois écoles se rapprochent dans l'es- 
prit général qui les anime, autant elles diffèrent par 
leurs principes positifs; et la raison de cette différence 
est le point de vue particulier sous lequel chacune 
d'elles a considéré la philosophie. Toutes les questions 
philosophiques pouvant se réduire à trois grandes ques- 
tions : pour l'objet à la question de l'absolu, de la réalité 
des existences, pour le sujet à celles de l'état actuel et 
de l'état primitif de nos connaissances; la faiblesse de 
l'esprit humain, qui se retrouve dans les esprits les 
meilleurs, ne permit point à Locke, à Reid et à Kant de 
porter également leur attention sur ces trois questions, 



< On peut voir dans le discours d'ouverture de l'année 1818 le déve- 
loppement de cet aperçu historique, que l'esprit de la philosophie carté- 
sienne a été expliqué et répandu par la philosophie du dix-huitième 
siècle. 
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et la tourna sur une seule. Chacun d'eux s attacha à une 
question différente; et ainsi chacune des trois grandes 
questions qui partagent la philosophie devint Tobjet et 
le domaine particulier de Tune des trois grandes écoles 
du dix-huitième siècle. L'école de Locke aspire avant 
tout à l'origine des connaissances humaines; Técole 
écossaise recherche plutôt les caractères qu'elles pré- 
sentent aujourd'hui dans l'intelligence développée; et 
l'école de Eant s'occupe singulièrement de la légitimité 
du passage du sujet à l'objet. Je ne veux point dire 
que chacune de ces trois écoles n'ait agité qu'un seu^ 
problèmCi je veux dire que chacune d'elles agite un de 
ces problèmes de préférence à tous les autres, et que 
c'est la manière dont elle l'a résolu qui la caractérise. Il 
faut bien convenir que Locke a méconnu les caractères 
actuels les plus considérables des connaissances hu- 
maines. Reid dissimule à peine que la question de leur 
origine lui importe assez peu, et Kant se contente d'in- 
diquer en général la source de la connaissance sans 
rechercher Torigine de chacun des principes intellec- 
tuels dont il s'est appliqué à mesurer si sévèrement la 
portée ^ 

Il me semble qu'en suivant cette division parallèle 
des questions et des écoles, on envisagerait l'histoire de 
la philosophie sous un aspect nouveau. Dans les trois 

* Ces vues sur les mérites et les défauts de Locke, de Reid et de Kant, 
ont été régulièrement développées, pour Locke et son école, dans le cours 
de 1819, premier semestre, pour Reid dans le deuxième semestre du 
môme cours, et pour Kant dans le cours de 1820, surtout dans la 
Tiii» leçon. 
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dernières écoles de la philosophie moderne, on pour- 
rait étudier et approfondir les trois grandes questions 
philosophiques. Chacune de ces écoles, bornée et in- 
complète en elle-même, s'étendrait et s'agrandirait par 
le voisinage des deux autres : opposées, elles nous révé- 
leraient leurs imperfections relatives; rapprochées, elles 
se communiqueraient ce qui manque à chacune d'elles. 
Ce serait une étude intéressante et instructive de péné- 
trer les défauts de ces écoles qui subsistent et fleu- 
rissent parmi nous en les mettant aux prises Tune avec 
l'autre, et de recueillir leurs divers mérites dans le 
centre d un vaste éclectisme qui les contiendrait et les 
achèverait toutes les trois \ La philosophie écossaise 

* Voilà donc l'éclectisme, la chose et le mot. dans une leçon de dé- 
cembre 1816, avant que nous ayons pu le trouver dans l'école d'Alexan- 
drie qui nous était alore fort peu connue, ou dans une étude plus appro- 
fondie de la doctrine de Leibnitz, surtout bien avant que nous eussions 
la moindre idée qu'il y eût alors en Allemagne des systèmes auxquels on 
nous accuserait un jour de l'avoir dérobé. Nous n'avons emprunté l'éclec- 
tisme à personne. Il est né spontanément en notre esprit du spectacle 
des lattes éclatantes et de l'harmonie cachée des trois grandes écoles du 
dix-huitième siècle. Depuis nous l'avons successivement étendu à d'au- 
tres écoles et à d'autres siècles, jusqu'à ce qu'il soit devenu à nos yeux 
la lumière de l'histoire. C'est alors seulement que nous en avons reconnu 
quelque image là où auparavant nous ne l'avions pas même soupçonné. 
L'éclectisme est donc une doctrine toute française, et qui nous est propre. 
On en peut suivre le progrès dans nos leçons à partir de celle-ci. — 
Seulement il faut bien entendre l'éclectisme, ses sérieuses conditions, son 
légitime emploi, sa juste portée. 11 demande un esprit déjà profondé- 
ment versé dans les matières philosophiques, et c'est à l'histoire des sys- 
tèmes qu'il s'applique. On le doit moins considérer comme une doctrine 
que comme une méthode, mais une méthode élevée et généreuse, auss 
anc enne et aussi nouvelle que le sens commun , à la fois modeste et 
assurée, que n'enivre pas l'orgueil de chimériques innovations, mais qu'a- 
nime l'espoir d'un sage progrès, qui discerne les côtés faibles des plus 
grandes doctrines, mais qui relève aussi plus d'un avantage dans des 
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nous montrerait les défauts de la philosophie de Locke; 
Locke servirait à interroger Reid sur des questions que 
celui-ci a trop négligées; et l'examen du système de 
Kant nous introduirait dans les profondeurs d'un pro- 
blème qui a échappé aux deux autres écoles. 



doctrines délaissées» qui recherche et fait paraître le bien plutôt que 
le mal, qui enfin console et encourage l'humanité en lui montrant la 
marche de la philosophie à travers les siècles partout semée de Térités 
immortelles. Sur l'éclectisme, voyez le cours de 1818, Discoun d'ouvef^ 
turCf p. 14. 
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I 



ANALYSE DE LA CONNAISSANCE SENSIBLE 

Analysons la nature et les éléments de la connaissance 
sensible. 

Supposons rhomme réduit à ses sens, et voyons à 
quelle instruction un tel être pourra parvenir. 

Il doit être bien établi, ce semble, que ce principe su- 
périeur que nous avons appelé le principe de causalité, 
n'est empirique d'aucune façon, puisqu'il nous apparaît 
avec des caractères d'universalité et de nécessité qui 
repoussent tout soupçon d'une telle origine. Il ne dérive 
pas surtout de Texpérience externe, cette expérience, 
analysée par Hume, ayant été convaincue de ne pouvoir 
même nous donner la notion de cause. 

Or, si on retranche, par hypothèse, le principe de cau- 
salité de Tentendement humain, la sensibilité, n'étant 
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plus qu'une pure réceptivité, sera modifiée d'une certaine 
manière, et vous donnera des sensations pénibles ou 
agréables, mais rien au delà; vous ne sortirez point de 
vous-mêmes, vous resterez concentré, je ne dis pas dans 
l'âme, être réel que la conscience n'atteint pas S mais 
dans des phénomènes qui ne sont pas des êtres, et qui, à 
vos yeux, n'ont pas de causes tant que vous ne leur ap- 
pliquez pas le principe de causalité; et vous ne pouvez 
leur appliquer ce principe, puisque la sensibilité ne vous 
le fournit pas et que vous en êtes réduit à la sensibilité 
seule. 

Yoilà donc tout ce que donne la sensibilité, des sen- 
sations, c'est-à-dire de simples modifications, sans âme 
qui les contienne et sans cause qui les excite! 

Au contraire, admettez le principe de causalité et 
appliquez-le à ces phénomènes de conscience appelés 
des sensations, et vous obtenez légitimement des causes 
extérieures de ces sensations; car une fois admis le 
principe que toute sensation, comme tout changement, 
comme tout événement, a une cause, la cause de telle 
sensation n'étant pas moi évidemment, il faut bien qu'elle 
soit quelque autre chose. Vous ne connaissez pas encore 
ce quelque autre chose, mais vous savez qu'il est, tandis 
que, le principe de causalité supprimé, vous avez o et 
non pas x. Toutes les sensations sont impuissantes à vous 
donner leurs objets sans le principe de causalité; réta- 
blissez ce principe, vous retrouvez les causes extérieu- 
res, mais vous n'arrivez pas jusqu'à retendue. 

* Cours de 1816,.pâ»«tm. 
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Dans les ténèbres les plus épaisses, dans Fimmobilité 
absolue, vous éprouvez tout à coup une sensation de son, 
de saveur ou d'odeur; vous êtes persuadé par voire 
conscience que ce n*est pas vous qui avez produit cette 
sensation , car vous ne pouvez ni la détruire ni la modifier; 
en même temps vous ne pouvez pas ne pas la rapporter 
à une cause; mais quelle est cette cause? vous Tignorez 
profondément. Si l'on vous disait : c'est une rose, c'est 
Dieu, c'est un ange, vous seriez dans une égale impuis- 
sance de nier ou d'admettre tout ce qu'on vous dirait; 
vous savez seulement que sous l'œil de votre conscience 
est une modification plus ou moins forte, laquelle a une 
cause étrangère. 

Ainsi les trois sens de l'ouïe, de l'odorat et du goût 
ne donnent pas l'étendue. La vue et le toucher présen- 
tent plus de diflicultés. 

Un ami de Locke \ Molineux, est le premier qui ait 
élevé cette question : si l'œil par lui-même et indépen- 
damment du tact nous suggère l'idée des qualités pre- 
mières des objets extérieurs, par exemple, l'étendue et 
la forme. Molineux et Locke sont pour la n^ative. 
Consultez la Nouvelle théorie de la vision de Berkeley*, et 
le premier ouvrage de Reid, intitulé : Recherches sur 
l'entendement humain d'après les principes du sens com- 
mun, La conclusion généralement admise est que l'œil 
tout seul ne donneraitjamais la juxtaposition, l'étendue, 



' Locke, Essai sur l'Entendement humain^ liv. II, § 9, et Tjettres,^^ 
* Elle est traduite à la suite de VAlciphron. 
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la figure. Hais le toucher a paru doué à cet égard d un 
privilège. 

Il nous semble cependant que si on se replie sur soi- 
même, si on se sépare de ses préjugés, de ses habitudes, 
si on a la force de réaliser la fiction psychologique de 
rhomme borné au seul sens du toucher, on trouvera 
que le toucher, que le tact même, ne donnent que des 
sensations où l'étendue et la forme ne sont pas comprises. 

Faisons Texpérience : je touche; mais sans savoir que 
j'ai des organes, que j'ai une main, que cette main est 
étendue, divisée, et que cet organe divisé s'applique à 
une étendue divisible. Je ne distingue pas mes doigts : 
je ne sais pas si j'en ai; je cherche, je n'ai donc pas 
trouvé l'étendue, ni celle des corps autres que le mien, 
ni celle de mon propre corps, car celle-là est tout aussi 
difficile à trouver qu'une autre. Je recueille dans le tou- 
cher, dans le tact surtout, une sensation particulière, 
mêlée du sentiment de l'effort que je fais et de la résis- 
tance que cet effort rencontre, sensation plus ou moins 
pénible, qui a été quelquefois appelée sensation de ré- 
sistance, et à laquelle le principe de causalité me force 
de donner immédiatement une cause, et une cause 
double comme les deux éléments dont la sensation se 
compose. Je rapporte l'effort à sa cause,' qui est en moi, 
et la résistance à une cause étrangère; voilà tout ce que 
me donne le toucher, le tact même, uni au principe de 
causalité. 

On a dit que le sentiment de résistance impliquait 
l'étendue. Sans doute aujourd'hui que j'ai la notion d'é- 
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tendue, je sais que c'est l'clendue qui fait la résistance. 
Mais la question est de savoir comment nous acquérons 
la notion d'étendue; encore une fois, il ne faut pas la 
supposer acquise; il faut examiner si Tètre qui éprouve 
un sentiment de résistance perçoit ou même conçoit par 
cela seul retendue de la cause résistante. On dit : Le 
bras en se déplaçant choque un corps, etc.. Mais il n'y 
a encore ici ni bras connu ^ ni déplacement connu, ni 
corps connu; il y a sentiment d'un effort, avec un autre 
sentiment, celui de la résistance, lequel ne pouvant être 
rapporté à la cause même de l'effort, est rapporté à une 
cause étrangère inconnue. 

Maintenant pourquoi cette cause résistante serait-elle 
plutôt étendue et matérielle que la cause de reflbrt?De 
quel droit puis-je le conclure, et comment puis-jele soup- 
çonner, quand l'effet de l'une est le même que celui de 
l'autre, à savoir, un pur sentiment? Or, d'un pur senti- 
ment comment tirer l'étendue ? 

Répétez aussi souvent qu'il vous plaira ce phénomène : 
la sensation de résistance mille fois renouvelée vous don- 
nera mille causes résistantes et rien de plus. 

Leibnitz dit très-bien que l'étendue est une continuité 
de résistance. Mais le principe de causalité tout seul ne 
peut pas donner la continuité de la résistance; il dit : 
résistance, encore résistance, toujours résistance (encore 
lui faut-il la conception de durée pour le dire) ; mais il 
ne dit pas, il ne peut pas dire : résistance ici, là, sur 
ce poinf,'sùr cët'autreî car ici, là, impliquent la notion 
dé retendue, de telle ou telle portion de l'étendue. 
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Selon nous, tous les sens sont égaux en pouvoir; seuls, 
ils ne donnent tous que des sensations; avec le principe 
de causalité ils nous font concevoirdes causes étrangères; 
mais s il n'y avait pas un autre principe qui étendit et 
juxtaposât ces causes, jamais le principe de causalitéseul, 
et encore moins la sensibilité seule, ne pourraient nous 
donner l'étendue et la forme. 

Quel est donc ce principe nouveau qui ajoute à 
la notion de cause de nos sensations celle d'étendue, 
de forme, de juxtaposition? Reid l'a nommé perception 
externe *. 

Sans nous arrêter à la théorie de la perception, pour- 
suivons l'analyse de la connaissance sensible. 

La notion complète de corps ne se compose pas seu- 
lement de la notion de cause fournie par le principe de 
causalité et de la notion d'étendue fournie par la per- 
ception; vous concevez encore que cette étendue, que 
ces formes sont les qualités d'un sujet, les modifications 
d'un être, les accidents d'une substance. Vous ne croyez 
pas que ce corps que vous voyez soit l'étendue, la figure, 
la dureté, etc.; vous croyez que ce corps est quelque chose 
d'étendu, de figuré, de dur, etc. Autre chose est la réunion 
ou collection de l'étendue, de la dureté, de la figure, au- 
tre chose une substance, un être réel, qui possède l'éten- 
due, la dureté, la figure. En un mot, sous la somme des 
accidents vous concevez un être réel que les métaphysi- 
ciens comme les physiciens appellent matière. Que cette 

* Voyez le Discours d^ouverture du cours de 1816, le cours de 1819 
sur la Philosophie écossaise, el particulièrement la leçon vn*. 
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matière soit au fond un composé de molécules, d'atomes 
ou de forces, il n'importe en ce moment, pourvu qu'on 
admette qu'il n'y a pas d'accidents sans sujet, qu'il 
n'y a pas d'étendue sans quelque chose de réel qui 
a pour propriété retendue, etc. Eh bien, cette notion 
d'être, de sujet réel, de substance, d'où vient-elle? 
Est-ce la sensibilité qui la suggère ? Mais si c'étaient les 
sens qui vous la donnassent, vous pourriez opérer sur 
la substance, comme vous opérez sur les qualités que 
vos sens atteignent. Vous touchez l'étendue et la forme, 
vous les modifiez, vous les changez; vous ne touchez pas, 
vous ne changez pas la substance. 

Voilà donc une nouvelle notion qui ne vient ni des 
sens, ni de la perception, ni du principe de causalité, 
mais d'un nouveau principe semblable au premier, 
comme lui universel et nécessaire, et qui comme lui par 
conséquent surpasse l'expérience ^ 

Ainsi dans la croyance à l'existence d'un corps, une 
analyse rigoureuse démontre qu'il n'y a d'autre élé- 
ment dû à la sensibilité que la sensation, c'est-à-dire, 
la modification interne aperçue par la conscience. Ce 
qui rapporte la sensation à une cause extérieure, c est le 
principe de causalité. Ce qui donne l'étendue, c'est ce 
principe que vous appellerez comme vous voudrez et que 
Reid appelle perception. C'est enfin un autre principe 
qui donne la notion de la substance matérielle, de l'être 
auquel appartiennent l'étendue et toutes les autres qua- 
lités premières que nous avons reconnues. 

* Voyez les fragments des leçons de 1816 dans ce même volume. 
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Excusez ce§ longueurs; l'hypothèse est prompte, Ta- 
nalyse est lente. Pour mieux assurer notre marche, re- 
venons sur nos pas et récapitulons ce qui a été dit. 

Placez-vous devant les corps dont vous êles supposé 
ignorer encore l'existence. Admettez que voire entende- 
ment soit vide des principes intellectuels qui, selon nous, 
le constituent; réduisez-vous à la capacité de sentir; en 
présence de tous les corps, à Taide de tous les organes 
sensibles, avec celui de la vue comme avec ceux de l'ouïe, 
de Todorat et du goût, avec celui du loucher et même 
du tact comme avec celui de la vue, vous n'aurez et ne 
pourrez jamais avoir que des sensations. Mais cette 
expression est équivoque; il la faut déterminer. 

Une sensation, dans Félat actuel de nos connais- 
sances et de notre langage, est un mot qui suppose trois 
choses : 1** un sentiment, 2** un objet senti, 5" un être 
sentant. Ces trois termes constituent ce que nous appe- 
lons une sensation, et dans toutes les langues il y a un 
mot correspondant qui exprime la modification d'un 
êlre sensible, rapportée à son objet. 

Le fait de la sensation est triple. Si vous en ôtcz la 
notion du sujet sentant et la notion de Tobjet senti 
qui sont dues à des principes de la raison, il vous res- 
tera, du fait total de la sensation, un sentiment interne 
qui de lui-même ne se rapporte ni à un êlre qui l'é- 
prouve ni à un objet qui le cause. C'est dans ce sens 
rigoureux que doit êlre pris le mot sensation, quand on 
5e place dans un système qui prétend tout tirer de la 
sensibilité seule. 

X. w 



{ 
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Il a été prouvé que si nous étions dépourvus des prin- 
cipes que nous venons de rappeler, en présence des 
corps nous ne saurions jamais, avec la sensibilité seule, 
qu'il existe des corps. Tous les sens sont égaux; il n'y a 
pas plus dans le toucher ou le tact que dans la vision, 
et pas plus dans la vision que dans les autres sens. Au- 
cun organe par lui-même n'est privilégié, bien qu'il 
y ait certains organes dans l'exercice desquels se 
développe spécialement tel ou tel des principes intel- 
lectuels qui nous révèlent le monde intérieur de l'âme 
et le monde extérieur des corps. 

Pour que la connaissance se fasse, il faut que Tintel- 
ligence intervienne et s'ajoute à la sensibilité; la sensi- 
bilité sent et ne connaît pas : partout où il y a connais- 
sance il y a intelligence. Rapporter une sensation à un 
objet, c'est savoir que cette sensation a une cause; c'est 
déjà connaître et non plus sentir; la cause extérieure 
n'est pas sentie, elle est conçue, et elle est conçue ea 
vertu du principe intellectuel de causalité. 

Supposez que Tintelligence, par sa constitution natu- 
relle, ne soit pas forcée de concevoir une cause partout 
où apparaît un fait, dès lors la modification interne qui 
se produit dans la conscience n'est rapportée à aucune 
cause, et le monde extérieur n'est pas pour nous. Que 
le principe de causalité intervienne, la sensation nous 
devient le signe d'une existence qui n'est pas la nôtre, 
d'un non-moi, comme le principe des substances ajouté 
à la conscience de la sensation nous donne le sujet sen* 
tant, le moi. Mais quel est ce non^-moi? quelle est cette 
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cause eKtérieure différente de la cause interne que nous 
sommes? 

Le principe de causalité ncn dit rien; et sans un 
autre principe nous n'aurions jamais connu le non-moi 
que comme ue assemblage de causes quelconques qui 
résistent à notre activité ou qui modifient de différentes 
manières notre sensibilité; le système de Fichte et celui 
de mon savant ami, M. Maine de Biran, seraient de la 
vérité la plus rigoureuse K 

Il faut qu*un principe nouveau intervienne, s'ajoute à 
la sensibilité et au principe de causalité, pour éclaii^r 
lune et l'autre et augmenter la connaissance sensible 
d'un élément essentiel; car, si vous y prenez garde, 
vous verrez que c'est l'étendue qui est à vos yeux le 
caractère spécial du monde extéiieur. Or on peut im- 
poser à ce principe nouveau qui nous manifeste l'éten- 
due tel nom que l'on voudra; à l'exemple de Reid, appe- 
lons-le perception. 

Voilà où nous en sommes; nous avons par la sensibi- 
lité une sensation; par le principe de causalité nous rap- 
portons cette sensation à une cause étrangère dont toute 
la notion est épuisée dans l'expression antithétique de 
non-moi; nous avons enfin, parla perception, un non- 
moi étendu, figuré, composé de parties agrégées et jux- 
taposées de différentes manières. N'y a-t-il que ces élé- 
ments dans la connaissance sensible? 

N'est-il pas vrai qu'aussitôt que vous avez la percep- 

* Voyez FiuGMENTs puiLosopuiQOEs, t» VI, PhUosopMe contemporaine f art 
Maine de Biran. 
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lion d'une certaine étendue, d'une étendue figurée de 
telle ou telle manière, c'est-a-dire limitée, celte étendue 
limitée vous suggère la conception de quelque chose qui 
la contient? Otez ce corps étendu et figuré : ne reste-t-il 
rien et au dehors et dans votre intelligence? Il resle 
dans yolre intelligence, au lieu de la conception d'une 
certaine étendue, celle du lieu de cette étendue, qui lui- 
même est une étendue plus considérable, dans laquelle 
la première est renfermée. Faites plus; ôlez cette éten- 
due plus grande, vous concevez aussitôt une autre éten- 
due pl«s grande encore, qui est le lieu de la précédente, 
et ainsi de suite : à mesure que vous retirez les corps 
ou les étendues limitée», le lieu, loin de disparaître avec 
eux, s'étend, s'agrandit, à ce point que, quand vous 
ôtez tous les corps réels, il reste l'étendue univereelle; 
et que, quand vous avez supprime tous les corps possi- 
bles, il resle une étendue nécessaire et infinie qui con- 
tient la possibilité des corps. 

Ces différentes étendues limitées sont les degrés par 
lesquels vous parvenez à concevoir une étendue qui ne 
peut avoir de bornes et qui est l'espace. 

Mais il faut distinguer ici l'ordre logique de l'ordre 
psychologique ou l'ordre d'acquisition de nos connais- 
sances; distinction importante qui jette une grande lu- 
mière sur toutes les questions métaphysiques ^ 



* Sur celc distinction qui constitue un des points essentiels de la 
méthode philosophique, voyez plus lir.ui le programme du cours de 
1817, p. 235, et surtout la leç. ii<> du cours de 1818, l^u Vrai, du Beau 
et du Bien, 
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Tout à Thcure nous nous étions placés dans Tordre 
psychologique : nous suivions le procédé par lequel l'es- 
prit s'élève successivement de la conccplion de corps 
et détendue à la conception de l'espace; maintenant 
laissons là la génération successive et Tordre d'acquisi- 
tion de nos connaissances, et examinons quel est Tordre 
logique de la conception d'étendue et de celle d'espace. 

En envisageant la question sous ce nouveau point de 
vue, les résultats changent entièrement : au lieu d'ac- 
quérir par la conception d'une étendue limitée la con- 
ception d'un lieu plus grand qui la contient, et par la 
conception de ce lieu moins limité celle d'un lieu plus 
considérable, et de nous élever ainsi par des conceptions 
successives d'étendues de plus en plus vastes jusqu'à 
l'espace universel et absolu, nous trouverons au con- 
traire dans Tordre logique que c'est la nolion de Tes- 
pace absolu qui est présupposée comme le fondement de 
toute connaissance sensible, même de celle de la plus 
petite étendue. 

Qu'est-ce en effet que l'étendue? une suite de points 
entre lesquels il y a une certaine juxtaposition. Mais où 
sont, où peuvent être ces points? nécessairement dans 
Tespace. Où a lieu cette juxtaposition? dans Tespace. 
Otez Tespace : que deviennent la juxtaposition, la suite, 
les points? L'espace est donc présupposé par l'étendue. 
Mais quel est cet espace? est-il déterminé ou indéter- 
miné*^ il est indéterminé; et ce sont les corps figurés et 
étendus qui le déterminent, et par conséquent le sup- 
posent. 
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Ainsi, dans l'ordre psychologique, nous partons d'une 
élendue déterminée quelconque pour arriver à l'espace 
absolu, et néanmoins Tétendue la plus limitée suppose 
logiquement l'espace absolu. Ces deux assertions sem- 
blent se contredire : loin de là, elles se confirment. 
Nous n'arrivons par les corps à l'espace que précisé- 
ment parce que l'espace contient les corps. 

Remarquez que je ne disserte pas sur la nature de 
l'espace; je constate seulement qu'il y a en nous une 
conviclion invincible de son existence. A qui n'a pas 
cette conviction, jl est impossible de démontrer qu'il y 
a un espace; mais on peut l'arrêter à chaque pas, et lui 
prouver qu'il devrait aller, pour êlrc ronséqueni, jus- 
qu'à rejeter toute idée de corps. 

Je me mets donc à la place d'un homme qui nie l'es- 
pace; je tâche de m'orienter dans cette opinion; je n'y 
parviens pas : je ne prononce que des propositions ré' 
voltantes et contradictoires : je trouve toujours et iné- 
vitablement la notion d'un espace particulier attachée à 
celle de lel ou tel corps, et celle d'espace universel et 
infini impliquée dans tout espace particulier; en sorte 
que je ne peux nier l'espace infini sans nier les espaces 
particuliers, ni rejeter les espaces particuliers sans re- 
jeter les corps eux-mêmes, c'est-à-dire sans affirmera 
tout moment ce que j'ai nié, ou sans nier ce que je viens 
d'affirmer. 

Faites le même essai à votre tour : placez-vous, s 
vous le pouvez, dans l'opinion qui prétend que l'espace 
n'est qu'une abstraction : si vous parvenez à admettre 
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cette doctrine spécula tivement, rentrez dans la vîe ordi- 
naire. Interrogez-vous vous-même ; inlerrogez les au- 
tres; adressez- vous aux géomètres, aux poètes, à qui bon 
vous semblera, et examinez si vous retrouvez en eux et 
en vous-même ce que votre système vous impose. 

Surtout pesez les conséquences de ce système. Con- 
sultez Hume, qui n'admet rien vaguement et à demi, 
qui connaît toute la portée de ce qu'il avance et de ce 
qu'il accepte. Vous serez effrayé de l'abîme où il vous 
poussera, et où il vous poussera légitimement; car il 
vous sera impossible de rejeter une seule de ses conclu- 
sions en admettant son principe. Hume nie l'espace ab- 
solu : de là il conclut qu'il n'y a pas d'espaces particu- 
liers, car évidemment ceux-ci sont impossibles où ce- 
lui-là n'est pas. Vous direz peut-être à Hume : Dans ce 
cas, où sont les corps? où les placez-vous? Hume nie 
qu'il y ait des corps, car un corps serait étendu, et loulc 
étendue supposerait l'espace. Mais, répliquerez-vous, 
pouvez-vous nier qu'il y ait au moins une cause indé- 
terminée de vos sensations? Hume nie toute cause, toute 
connexion réelle et efficace. l\ n'admet que ce qu'il aper- 
çoil directement, des phénomènes, des idées, des im- 
pressions; et il rejette sans hésiter tout le reste, sen- 
tant bien que, s'il cède sur un seul point, il lui faudra 
céder sur tous. 

Pour échapper au scepticisme, il nous faut admettre 
avec tous les hommes l'espace absolu, capable de con- 
tenir tous les corps réels et possibles. 

L'espace n'est pas indéfini, mais infini. Cew'ej^V^^^ 
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ici l'imagination qui va d'un point à un autre, jusqu'à ce 
qu'elle succombe : c'est Tintelligence qui \a jusqu'où 
elle peut aller, et elle va jusqu'à l'infini ; elle le conçoit; 
elle ne s'arrête pas à des bornes au delà desquelles 
quelque chose peut exister encore : elle s'arrêle à l'in- 
possibilité de concevoir aucunes bornes. 

Il en est de même du temps. Il est impossible de con- 
cevoir un événement qui ne soit dans le temps ; de là de 
degré en degré la conception du temps infini. Psycholo- 
giquement c'est la notion d'événement qui introduit celle 
du temps, mais logiquement c'est la notion du temp$ 
qui fonde et autorise celle d'événement. 

Sans insister davantage, disons qu avec les concep- 
lions nécessaires d'espace et de temps s achève la con- 
naissance sensible, comme elle commence avec celle 
de cause et de substance, et que de toutes ces concep- 
tions pas une seule ne vient et ne çeut venir des sens. 



II 



DU FAIT DE CONSCIENCE 



La philosophie est possible, et elle existe, plus ou 
moins parfaite, car la philosophie est l'expression de la 
pensée de Thomme, et la pensée de Thomme est là. 

Il n y a point et il ne peut y avoir de philosophie abso- 
lument feusse ; car l'auteur d'une pareille philosophie 
aurait dû se placer hors de sa propre pensée, c'est-à- 
dire hors de l'humanité. Cette puissance n'a été donnée 
à aucun homme. 

Quel peut donc avoir été le tort de la philosophie? 
C'est de ne considérer qu'un côlé de la pensée, et de la 
voir tout entière dans ce seul côlé. Il n'y a pas de sys- 
tèmes faux, mais beaucoup de systèmes incomplets, 
vrais en eux-mêmes, défectueux dans leur prétention de 
contenir en chacun d'eux l'entière vérité qui ne se 
trouve que dans tous. 

L'incomplet et par conséquent l'exclusif, voilà le vice 
unique de la philosophie ; et encore il vaudrait mieux 
dire des philosophes ; car la philosophie domine tous les 
systèmes qui s'elforcerit d'en réaliser l'idée sans y par- 
venir jamais. 

Pour rétablir la vie inlelleclnelle mutilée '^^^ ^Vv^^s^nr;. 
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système, rentrons dans la conscience, et recherchons 
lous les caractères sous lesquels la pensée se manifeste. 

Quand je descends dans la conscience, et que j*y élu- 
die la vie intellectuelle, sans y rien ôler comihe sans 
y rien ajoulcr, j'y reconnais trois éléments, trois élé- 
ments, âis-je, ni plus ni moins, qui s*y rencontrent tous 
et toujours, simultanés quoique distincts, constiiuant 
la pensée dans leur complexité nécessaire, et la détrui- 
sant dès que Tun des trois vient à manquer. 

I. D'abord, dans tout fait intellectuel, dans toute 
connaissance, je m'aperçois moi-même comme le sujet 
de ce fait, delà pensée, de la connaissance. Sans le moi, 
en effet, le moi ne connaît rien, ne sent rien, ne se rap- 
pelle rien, n'abstrait rien, ne combine rien, ne raisonne 
sur rien. II peut bien y avoir la matière d'une pensée, 
d'une sensation, d'un jugement, d'un souvenir, d'un rai- 
sonnement; mais le moi n'en sait rien et n'en peut rien 
savoir s'il n'est pas et ne se sait pas lui-même. Le moi 
est donc l'élément nécessaire de toute pensée. 

Dira-t-on que le moi c'est la pensée même, c'est-à- 
dire la sensation, le jugement, le raisonnement, etc., 
réunis dans une unité collective qu'on appelle moi? 
Mais je sens et je sais, cerlissimâ scientiâ et clamante 
conscientiâ^ que le moi n'est pas seulement un lien lo- 
gique et verbal, inventé pour exprimer l'union de mes 
pensées, mais quelque chose de réel qui les unit et en 
forme une chaîne continue, en tant qu'il est dans cha- 
cune d'elles. Je sens et je sais fort bien encore que le 
moi n'est pas plus une circonstance, un degré d'une 
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pensée particulière, qu'il n'est le lien verbal de plusieurs 
pensées. Je sais qu'il n'est pas vrai que la sensation, ou 
le souvenir, ou le désir, arrivés à certain degré de viva- 
cité, deviennent moi, mais que c'est moi qui constitue la 
sensation ou le désir, en m'ajoulant à un certain mou- 
vement, à de certaines affections qui ne s'intellectuali- 
sent en quelque sorte, et ne deviennent pour moi sensa- 
tion ou désir qu'autant que j'en prends connaissance *. 

Le moi est l'esprit s'apercevant lui-même dans son 
activité redoublée en elle-même et formant ce qu'on ap. 
pelle la conscience. La conscience n'est pas une faculté 
particulière qui aperçoit d'un côté ce qui se passe de 
l'autre ; il n'y a pas une scène isolée où se passent les 
événements intellectuels, et, vis-à-vis, quelqu'un dans le 
parterre qui les contemple; ici, pour ainsi dire, le par- 
terre est sur la scène; car il n'y a vraiment de vie intel- 
lectuelle qu'aut&nt qu'elle se manifeste et s'aperçoit. 

Le moi doit agir pour se manifester et s'apercevoir, 
et il peut agir de deux façons très-différentes : ou l'ac- 
tivité du moi s'exerce sans que le moi prévoie son ré- 
sultat et y consente; ou elle s'exerce parce que le moi 
y consent et qu'il en connaît les conséquences. L'acli- 
vilé spontanée et l'activité réfléchie sont les deux formes 
de l'activité personnelle *, et on ne peut négliger Tune 
ou l'autre sans retrancher quelque chose de cette force 
intérieure qui est le moi. 

* Plus haut, cours de 1816, Condillac, p. 159-173. 

' Sur la spontanéité et la réflexion, voyez déjà, Cours de \MQ, pagps 
179-182, les deux programmes de 1816 et le fragment qui suit consac\!4 
à cette importante distinction. 
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La réflexion suppose la liberté, car nul ne réfléchit 
qui ne veul le faire; el, d'un autre côté, la liberté, au 
moins dans son degré le plus élevé, suppose la délibéra- 
lion et le choix, c'est-à-dire la réflexion. La réflexion, 
mère et fille de la liberté, est un acte libre qui produit 
des actes libres. Au milieu de ce monde de forces étran- 
gères qui combattent l'aclivité du moi et qui Tenlraî- 
nent, la réflexion s'arrêle, et, selon une expression cé- 
lèbre, se pose elle-même. La réflexion, ou le moi libre, 
est un point d'arrêt dans Tinfini. Le moi, dit Fichte, 
se pose lui-même dans une détermination libre; ce 
point de vue est celui de la réflexion ; le moi se pose 
parce qu'il le veut, et c'est vraiment à lui-même, à 
sa détermination libre, qu'il doit son existence la meil- 
leure. 

Mais la détermination libre qui accompagne et carac- 
térise la réflexion, est précédée ou mêlée d'une néga- 
tion. Pour que je pose le moi, comme dit Fichte, il faut 
que je le dislingue du non-moi ; or, toule distinction 
implique une limitation, une négation. Maintenant est-il 
vrai que nous débutions par une négation? et n'y a-t-il 
rien avant la réflexion et le fait au développement du- 
quel Fichte a pour jamais attaché son nom? Toutes nos 
recherches sur nous-mêmes sont réfléchies, et notre 
sort est de chercher le point de vue sponlané par la ré- 
flexion, c'est-à-dire de le détruire en le cherchant. Ce- 
pendant, en s' examinant bien, il n'est pas impossible de 
saisir la spontanéité sous la réflexion. Dans l'instant 
mi\'ne de la réflexion, on sent sous cette activité qui 
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rentre en elle-même, une activité qui a dû se déployer 
d'abord sans se réfléchir. Chose fatale à la psychologie, 
mais inévitable ! L'action primitive de la pensée se re- 
double sans doute dans la conscience, mais elle s*y re- 
double faiblement et obscurément ; et si nous voulons 
éclaircir ces ténèbres, convertir la conscience obscure 
en une conscience claire et distincte, nous ne le pouvons 
que par la réflexion, c'est-à-dire par un point de vue 
distinctif et des jugements mêlés de négation, c'est-à- 
dire, encore une fois, que nous ne pouvons dégager le 
point de vue spontané qu'en le détruisant. Il est pour- 
tant, et la difficulté de le saisir et de l'exprimer n'in- 
firme pas son existence. 

II. Le moi est l'élément nécessaire de toute connais- 
sance; mais il n'en est pas l'unique fondement, sans 
quoi il faudrait dire avec Fichte que toute connaissance 
n'est qu'un développement du moi. 

Non-seulement le moi connaît les phénomènes qui 
lui appartiennent et qu'il constitue, tous ses actes quels 
qu'ils soient, mais il connaît d'autres phénomènes qu'il 
sait n'avoir pas faits, par exemple, ses affections invo- 
lontaires, la sensation proprement dite. 

Lorsqu'on me presse le bras, j'aperçois la sensation 
que j'éprouve comme un effet indépendant de moi et de 
mes déterminations; c'est là toute la passivité du moi. A 
proprement parler, le moi n'est jamais ou du moins ne 
se sait jamais purement passif, car il ne se connaît 
qu'autant qu'il s'aperçoit, et apercevoir c'est déjà aç^ir. 
De plus, le moi agit sans cesse lanl c^rfW ^?\\ wwv$. "s^^^x^- 
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sons dans la sensation même : la sensation n'est pas un 
acte du moi; mais la sensation n'est sentie, n'est vrai- 
ment sensation, que parce que le moi qui en prend 
connaissance est déjà constitué, et il ne -l'est que par 
Taction. Si le moi était purement passif, il faudrait un 
autre moi actif pour prendre connaissance de la pas- 
sion du premier moi : il y aurait deux moi, ce qui est 
'absurde; le moi est un être indivisible, et son indivisi- 
bilité est celle de son activité. Mais au milieu de celte 
activité continue surviennent des affections extérieures 
que le moi est contraint de subir, il est vrai, mais dans 
lesquelles il agit, et, souvent même, il veut encore, 
puisqu'il les juge, les apprécie, les distingue de soi, y 
résiste ou y cède, et même en leur cédant détermine 
jusqu'où il veut leur céder. Toute affection n'éteint pas 
la liberté, mais la limite, selon qu'elle est plus ou moins 
vive; quand Taffeclion trop violente et trop vaste acca- 
ble la liberté, alors il n'y a plus d'aperceplion du moi, 
ni même du non-moi; car il n'y a plus de moi, ni par 
conséquent aucune aperception possible ; et cependant 
ce n'est pas le non-moi qui manque à l'aperceplion, 
mais bien la force intérieure par laquelle le moi se con- 
stitue lui-même et peut alors apercevoir. Privilège et 
grandeur de la liberté! où elle manque, s'éteint Tintcl- 
ligence ; et où meurt l'intelligence, là même expire la 
sensation. Je ne dis pas que la connaissance soit libre, 
je veux dire qu'un être libre peut seul connaître; tout 
comme, sans confondre l'intelligence avec la sensibilité, 
je prétends qu'il faut être intelligent pour sentir, puis- 
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qu'à parler rigoureusement, ne pas connaître qu'on 
sent, <?est ne pas sentira 
Ainsi le moi est libre, c est là son fond, et sur ce 

» 

fond se dessinent mille scènes variées que la liberté se 
donne à elle-même; mais il y a aussi un ordre de 
phénomènes involontaires qui limitent la liberté de 
rhomme, la combattent, quelquefois la surmontent.: 
c'est là le véritable non-moi, que le moi ne s'oppose 
pas, c'est-à-dire ne pose pas encore, comme l'a pré- 
tendu Fichtc, mais qu'il trouve opposé à lui-même. 
Le rapport du moi au non-moi est un rapport d'oppo- 
sition réciproque; c'est un .véritable combal. Or, 
comme le moi combat en même temps qu'il est com- 
battu, et qu aussitôt qu'il cesse de combattre il cesse 
d'être; et comme aussi combattre est la condition né- 
cessaire pour le moi de savoir qu'il est combattu, il 
s'ensuit que l'état de pure et entière passivité n'est 
jamais dans la conscience. La conscience est le théâtre 
de ce combat perpétuel de la vie intellectuelle et mo- 
rale, comme la vie physiologique n'est autre chose que 
la lutte de la force intérieure, du principe vital, contre 
les forces extérieures ou les principes de destruction. 
La santé est la victoire de la force intérieure; ses dé- 
faites sont les maladies ; sa fuite et sa destruction est la 
mort. Notre constitution physique est telle que le prin- 
cipe vital ou la force intérieure, seule contre toutes les 
autres forces, s'épuise bientôt dans la résislance; el, 

* Voyez plus haut, cours de 1816, p. 210-^\7>. 
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après avoir rendu un combat plus ou moins long, mais 
toujours court et plus composé de défaites qu^de vic- 
toires, succombe et abandonne le corps à toutes les 
forces ennemies qui Tenvahissent, le partagent, le dé- 
composent, et le ramènent sous les lois de la nature uni- 
verselle dont elles sont les agents. Si du monde physique 
nous rentrons dans le monde moral, nous trouverons 
qu'ici la nature extérieure attaque le moi de mille ma- 
nières plus redoutables les unes que les autres, par le 
corps intime au moi, par ses peines, surtout par ses 
joies, par tous les désirs et toutes les passions qui nais- 
sent des circonstances et de ce vaste univers qui nous 
environne. Pour se défendre, le moi n'a que lui-même, 
comme Médée. Mais le moi est intelligent et libre; comme 
libre, il peut toujours combattre; doué d'une liberté 
plus ou moins puissante, il peut être vaincu, mais il 
peut toujours résister; et alors même qu'il est vaincu, 
il sait qu'il n'est pas détruit et qu'il peut combattre en- 
core. Il ne dépend pas du principe vital, qu'on a voulu 
confondre avec le moi, d'être vainqueur : il dépend du 
moi de l'être; ou du moins il dépend de lui de ne jamais 
céder et de poursuivre toujours le combat, s'il ne peut 
le terminer à son avantage. 

m. Mais n'y a-t-il donc pas autre chose encore dans 
la conscience^?... 

* Tci devait se placer l'analyse de la raison comme distincte de la sen- 
sation et de la volonté, qui ne sont que les conditions extérieures et inté- 
rieures de l'aperception, tandis que la raison en est le fondement direct. 
La raison constitue le savoir en soi ; et comme il y a du savoir dans tout 
acte de la conscience [conscientia seu scientia cum) , il s'ensuit qu'au 
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DE LA FPONTANÉITÉ ET DE LA RÉFIEXION* 



Les connaissances humaines peuvent se considérer, 
soit à leur origine et dans leurs caractères primilifs, 
soit dans leurs développements et dans leurs caractères 
actuels. 

Toute connaissance primitive est spontanée, et toute 
connaissance développée réfléchie. 

lyoù il suit que toute connaissance primitive est posi- 
tive, indistincte, obscure, et que toute connaissance dé- 
veloppée est négative, distincte et claire. 

D'où il suit encore qu'autre chose est le point de dé- 
part, autre chose est le fondement de la philosophie; 



fund la raison constitue la conscience elle-même, et que c'est à elle que 
la conscience emprunte toute lumière. De plus, la raison apporte à la 
conscience, outre la possibilité de toute connaissance et en particulier 
de là connaissance du moi, du non-moi, et de leur rapport, elle lui 
apporte, dis-je, en même temps, une connaissance nouvelle sui gène- 
riSt la connaissance ou la conception de Finfini, de l'être absolu, source 
et principe de toute existence. Ces trois éléments de la pensée réunis, 
composent la philosophie entière, qui ne peut se passer d'aucun d'eux. 
D-oiï il suit que toutes les notions sur lesquelles roule la philosophie, 
ainsi que toutes les pensées essentielles de l'homme, sont déjà dans 
fout fait de conscience, dans le premier comme dans le devvvvev. 
* Tnséré dans les premières éditions des ¥ïiKCiii.iai% "*w\.ii%«TO\Q5^s>. 
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car si la philosophie ne veut point s'abjurer elle-même, 
elle doit partir de la réflexion pour partir de la lumière; 
et si la philosophie veut porter sur quelque chose, elle 
doit se présupposer un fondement à elle-même dans un 
fait nécessairement obscur, puisqu'il est antérieur à 
toute réflexion. 

Quel est donc ce fait primitif, enseveli sous les ténè- 
bres qui environnent le berceau de la pensée? Mais 
qu'est-ce d'abord que la réflexion, et que contient- 
elle ? 

La réflexion est la pensée libre, suspendant le mou- 
vement naturel qui la développe pour ainsi dire en ligne 
droite, et se repliant sur elle-même dans Tintérieur 
même de la pensée qu'elle aperçoit nettement, parce 
qu'elle la considère distinctement, c'est-à-dire divisée 
en deux parties, à savoir : la pensée en tant qu'elle se 
replie sur elle-même et se contemple, et la pensée en 
tant qu'elle est contemplée. 

La pensée qui contemple est le sujet de la réflexion; 
la pensée contemplée en est l'objet. 

Pour parler comme Fichte, le sujet se pose lui-même, 
et dit je, moi ; mais en même temps qu'il se pose, il 
s'oppose ou plutôt il rencontre un objet opposé, le- 
quel, dans son opposition au sujet moi, est appelé non- 
moi. 

Le moi et le non-moi nous sont donnés simultané- 
ment et distinctement dans une opposition, dans une 
limitation réciproque. 

Les deux termes de cette opposition sont et ne peuvent 
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pas ne pas être deux êtres finis, imparfaits, contingents. 

Or, en même temps que nous apercevons Timparfail, 
le contingent, le fini, nous concevons et ne pouvons pas 
ne pas concevoir son contraire, l'infini, l'immuable, 
réternel. 

Comme dans les développements les plus élevés de la 
science humaine, nous ne dépassons pas les limites du 
fini et de Tinfini, il s'ensuit que tous les développements 
ultérieurs de la science humaine sont déjà contenus 
daîis le premier acte de réflexion; mais le premier acte 
réfléchi n'est pas le premier fait de rintelligence. 

Que le point de vue réflexif présuppose un point de 
vue antérieur, c'est ce que la nature de la réflexion et la 
logique démontrent suffisamment. La réflexion est une 
opération essentiellement rétrograde; nous ne débutons 
pas par la réflexion, car réfléchir c'est distinguer, et 
distinguer c'est nier en quelque degré, mais pour nier, 
il faut avoir affirmé; donc tout jugement négatif, dis- 
tinctif, réflexif, présuppose un jugement antérieur affir- 
matif, positif, complexe et indistinct. 

La réflexion ou la liberté est le plus haut degré de la 
vie intellectuelle; par cela même elle n'en est pas le 
commencement. 

Le mot liberté peut se prendre dans deux sens diffé- 
rents. Un acte libre se dit excellemment de celui qu'un 
être produit parce qu'il a voulu le produire; parce que, 
se le représentant, et sachant par expérience qu'il peut 
le produire, il lui a plu vouloir exercer, relativement 
à cet acie conçu d'avance, la puissance ^yoÔlwcXw^ ^n^vX 
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il se sait doué. Telle esl la liberté proprement dite ou la 
volonté. 

Un être peut être encore appelé libre, lorsque les 
actes qu'il produit sont le développement d'une force 
qui lui appartient et qui n'agit que par sa propre vertu. 
Par exemple, si une force extérieure pousse mon bras 
à mon insu ou malgré moi, ce mouvement de mon bras 
ne m'appartient pas; et si l'on veut appeler ce mouve- 
ment un acte, ce n est point un acte libre dans aucun 
sens; le mouvement de mon bras tombe alors sous les 
lois de la mécanique; ce n'est point par mes propres 
lois individuelles que j'agis, ce n'est pas même moi 
qui agis, c'est l'univers qui agit par moi. Mais lorsqu'à 
Toccasion d'une* impression sensible l'esprit entre en 
exercice par son énergie native, et produit un acte quel- 
conque, je puis dire que l'esprit est libre en tant que 
l'impression sensible est l'occasion extérieure et non le 
principe de son action, dont la raison est la puissance 
naturelle de Tesprit. 

La liberté a donc deux formes, à savoir, l'activité ré- 
fléchie, accompagnée de la préméditation et de la déli- 
bération, et une autre activité, libre encore mais non 
réfléchie, et que celle-ci présuppose; cette forme de l'ac- 
tivité s'appelle spontanéité. 

Ajoutez que la réflexion, étant une opération rétro- 
grade, éclaire ce qui était avant elle, développe, mais 
ne crée pas, et que par conséquent tout ce qui parait 
dans le point de vue réflexif préexiste enveloppé dans 
le point de vue spontané. 
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Mais ce ne sont là que des inductions logiques. Quel 
esl-il ce point de \ue spontané? Comment le saisir cl 
comment le décrire? Si nous cherchons à le saisir, il 
nous échappe, car alors nous réfléchissons, c'cstà-dirc 
nous le détruisons; l'écueil est inévitable, toutes les 
précautions sont vaines, parce qu'elles s'adressent à la 
volonté et 5 la réflexion, qu'il s'agit d'écarter. Comment 
aussi exprimer un point de vue spontané dans des lan- 
gues dont tous les termes sont fortement déterminés, 
c'est-a-dire profondément réflexifs? 

On ne peut saisir le point de vue spontané qu'en le 
prenant pour ainsi dire sur le fait, sous le point de vue 
réflexif, à l'aurore de la réflexion, dans ce moment 
fugitif où l'état primitif passe à l'état actuel, où la spon 
tanéité expire dans la réflexion. Ne pouvant le considé- 
rer à plein et tout à notre aise, il faut le saisir d'un coup 
d'œil rapide et pour ainsi dire de profil dans des actes 
de la vie ordinaire qui se redoublent naturellement dans 
la conscience et se laissent apercevoir sans qu'on cherche 
à les apercevoir. C'est cette conscience naturelle qu'il 
faut surprendre en soi et décrire fidèlement. Or, nou^ 
pensons que la conscience primitive présente les même 3 
éléments, les mômes faits que la réflexion, avec cette seule 
différence que dans la seconde ils sont précis et distincis, 
et que dans la première ils sont obscurs et indéterminés. 
Ainsi la conscience primitive aperçoit le moi et. le 
non-moi, sans les saisir dans l'opposition qui les limite 
nécessairement; mais elle les aperçoit l'un avec l'autre 
et dans leur limitation naturelle. Quant 5 rèli(i\v\V\w\^\^ 
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raison Taperçoit d^abord d'une aperception pure et 
simple sans y voir de limites, et s*y repose sans rien 
chercher ni concevoir au delà. Le fait primitif ne contient 
explicitement aucune idée de limité et d'illimité, de fini 
et d infini; mais il contient implicitement tout cela dans 
ses aperceptions confuses que la réflexion vient éclairer 
et convertir en vérités distinctes et nécessaires. Où la 
conscience naturelle avait aperçu vaguement des limites 
naturelles, la réflexion met des limites essentielles : où 
la raison primitive s'était reposée sans apercevoir de 
limites, la raison développée affirme qu'il n'y a point de 
limites possibles, et c'est à l'aide de cette double lu- 
mière que se produisent successivement les idées dis- 
tinctes de fini et d'infini, de relatif et d'absolu, les- 
quelles préexistaient confusément dans le premier fait. 
Plus la réflexion s'applique à ce premier fait, plus les 
idées qu'il contient se dégagent, plus l'intelligence s'a- 
grandit, plus les limites du savoir humain reculent de- 
vant la liberté de l'homme. Le fait primitif qui n'offrait 
que la complexité obscure du moi, du non-moi et de 
l'être absolu, se brise et s'éclaircit en se brisant dans la 
réflexion qui, distinguant alors nettement le moi et le 
non-moi, les oppose nettement l'un à l'autre dans le 
sein et sous le regard de l'être absolu qui les explique 
et les contient tous les deux. 

Maintenant, quand on pénètre dans le fond de ces 
deux idées du fini et de l'infini et qu'on tente de les dé- 
terminer avec un peu de précision, on trouve que le do- 
maine du fini comprend la réunion des êtres qui pos* 
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sèdent une puissance finie, car tout être ne nous est 
connu que par ses effets, autrement il «ou s serait inac- 
cessible; et que Tôtre infini c'est l'être dont la force 
causatrice ne connaît point de bornes. Cause et sub- 
stance, cause et substance finie ou infinie, telles sont 
les notions les plus générales auxquelles se rapportent 
toutes les natures. 

Aristote et Kant, les deux esprits les plus méthodi- 
ques de Pantiquilé et des temps modernes, épuisèrent 
leur génie dans Finventaire et la classification des élé- 
ments de la pensée. Aristote les divise et les subdivise 
sans les classer, Kant les divise et les classe, mais il n'a 
pas cherché à les réduire. La théorie que nous exposons 
achève celle de Kant^ en ramenant ses volumineuses 
catégories à leur nombre élémentaire, simplification 
non tentée jusqu'à présent, et qui laissait une grande 
lacune dans la science. Les idées de substance et de 
cause sont les deux idées fondamentales sur lesquelles 
roule toute la philosophie*. La recherche de leur 

* Voyez l'exposition et l'examen de cette théorie de Kant, cours de 
1820, Philosophie de Kant, leç v«. 

* Aussi c*est toujours à ces deux notions qu'on en appelle contre le 
sensualisme et l'empirisme, parce qu'on sent bien que c'est en elles qu'é- 
clate la puissance propre de l'esprit humain. Avant Leibnitz, elles 
semblait nt séparées par une barrière infranchissable. Le premier, à la 
fin du dix-septième siècle, Leibnitz, .sondant la Ui.tion de &uLstance, l'a 
ramenée à celle de force. Celte réduction est pour Leibnitz l'entreprise 
même de la réforme de la philosophie tout entière, et il a intitulé le 
petit écrit consacré à ce grand sujet : de Prima phitosophiœ emeuda^ 
tione et notione substantiie (Collection de Dutens, t. II, p. 18) Cet écrit 
est de 1694. Dans ses derniers ouvrages, Leibnitz reproduit le même 
principe, particulièrement dans les Principia philosophise, résumé de 
toute sa doctrine, présente au prince Eugène (Il/id., t. II, p. ^4\\^w 
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nature, de leur origine et de leur certitude, est la 
philosophie tout entière. C'est une grande question 

^orte qu'après tout, la réduction lenléc par nous en 1817 de t ouïes les 
catégories, de tous les principes du sens commun, de toutes les vérités 
universelles et nécessaires, à deux; celte réduction, qui nous semblait 
alors et qui était en effet une innovation considérable rela'.ivemenl à 
Reid et à Kant, n'était à notre insu, comme l'éclectisme lui-même, qu'un 
retour à une pensée de Leibnilz. 

Mais Leibnitz, en rappelant la notion de substance à celle de cause, 
a-l-il gardé une parfaite mesure? Certainement la substance ne nous 
est révélée que par la cause ; par exemple, supprimez tout exercice de 
la cause et de la force qni est en nous, et nous ne sommes point i)oUr 
nous-mêmes ; c'est donc l'idée de cause qui introduit dans l'esprit l'idée 
de substance : mais la substance n'est-elle que la cause qui la mani- 
feste? 11 faut alors distinguer la c^iuso en acte de la cause qui n'est pas 
encore passée à Tacte, pour parler le langage d'Aristoie, accepté par 
Leibnitz. Mais une cause qui n'est pas en ac'e n'est pas réellement une 
cause, et une cause en acte ne se suffit pas à elle-même, elle suppose un 
fondement, un sujet, une substance. La puissance causalrice est rattri- 
but essentiel de la substance, elle n'est pas la substance elle-même. En 
un mot, il nous a paru plus sûr de nous en tenir à ces deux notions pri- 
mitives, distinctes quoique inséparablement unies. Tune qui est le signe 
et la manifestation de l'autre, celle-ci qui est la racine et le fondement 
de celle-là. 

Un homme dont la doctrine rappelle parmi nous celle de LeibnitZt 
M. de Biran, n'est-il pas tombé du côté où Leibnitz inclinait? En remet- 
tant la cause en lumière, M. de Biran n'a-t-il pas laissé dans l'ombre la 
substance, comme en parlant sans cesse de la volonté il a trop oublié la 
raison? L'âme est plus étendue et plus profonde que tous ses attributs ; 
aucun d'eux ni tous ensemble ne la mafâfestent adéquatement; il reste 
toujours par delà tous les rayons eux-mêmes le foyer d'où ils émanent. 
Parler de la substance indépendamment de la cause qui la manifeste, 
c'est faire de la substance un être abstrait : mais parler de la cause et 
des phénomènes qu'elle produit sans les rapporter à leur fond commun, 
n'est pas une erreur de moindre conséquence. De même, quand on 
transporte la question de la psychologie dans la théodicée, la substance 
éternelle et infinie est inaccessible en elle-même, et on ne l'atteint que 
dans ses manifestalions, dans le monde et dans l'àme ; mais, en même 
temps, ces manifestations, si grandes qu'elles soient, n'épuisent pas sa 
puissance, parce que celte puissance réside dans son essence infinie. 
Voyez dans les Fragkents philosopuiques. Philosophie conlemporahie, l'ar- 
tiolc consacré à M. de Biran. 



DE LA SPONTANÉITÉ ET DE LA UÉFLEXION. 315 

de savoir si Tesprit humain commence par Tune ou 
par l'aulre. Selon nous, Tespril humain commence par 
toutes les deux. Dans le premier acte réfléchi sont déjà 
des causes et des substances finies, et une cause et une 
substance infinie. L'intuition intérieure et extérieure 
aperçoit le moi, et le non-moi, des causes et des sub- 
stances finies; la raison révèle Tétre infini, la substance 
et la cause absolue, et c'est Faction simultanée des 
sens, de la conscience et de la raison qui constitue 
rintelligence. La réflexion distingue les diverses parties 
de la synthèse primitive, et en les distinguant elle les 
met en opposition; mais, quoique distinctes, elles 
sont contemporaines, et le premier acte réflexif con- 
tient déjà, tout en les opposant, les idées de cause et 
de substance avec les caractères opposés de limite et 
d'infinité. Bien plus, il n'y a rien dans la réflexion qui n'ait 
préexisté dans la spontanéité. Ainsi, chose admirable, 
les deux idées qui sont les bornes infranchissables de la 
pensée se rencontrent à son origine et pour ainsi dire 
à son berceau. L'homme commence par où il finit, et il 
finit par où il commence; il développe et il applique, il 
abstrait et il combine, dans une impuissance invincible 
d'ajouter un seul élément à ceux qui lui sont donnés 
dans le premier fait, dans ce fait obscur et complexe 
qu'il passe sa vie à développer et à éclaircir. La vie est 
un passage perpétuel, une tendance de l'obscurité à la 
lumière; et la science humaine, dans toute son étendue, 
n'est qu'un cercle dont les deux extrémités sont deux 
points essentiellement similaires. 

I. v% 



IV 



DU LANGAGE 



L*école de Condillac, el une fausse théologie qui 
croit ramener Thomme à Dieu en l'avilissant*, se réu- 
nissent pour soutenir que Thomme est de sa nature si 
impuissant, qu'il ne pense qu à Taide des signes. Mais il 
est aisé de les convaincre toutes deux d une pétition de 
principe. 

L'institution des signes et du langage repose essentiel*- 
lement sur la puissance de Fesprit humain sans laquelle 
l'institution serait stérile et n'aurait même jamais été. 

Toute institution présuppose une puissance qui la fait 
être; puis, réagissant sur la puissance même qui l'a faite, 
elle la développe, l'étend, de sorte que celle-ci paraît en 
dépendre. Mais comme c'est elle qui a créé l'institution 
qui la fortifie, il est vrai de dire que c'est à elle-même 
qu'elle doit réellement tous ses progrès. 

Il est absurde de dire que l'homme ne pense qu'au 
moyen de signes, si l'on n'ajoute qu'il n'a des signes 
que parce qu'il pense. Les signes ne créent point nos 
facultés; c'est au contraire notre activité volontaire el 

* Celle de M. de Bwiald. 
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libre qui les crée; c'est donc de celte volonlé productricer 
qu'il faut nous relever, et non des signes qui n'en sont 
que les produits. 

Pourquoi l'animal ne pense-t-il pas ? parce qu'il n'a 
pas de signes, dit-on; mais je demande pourquoi il n'a 
pas de signes. C'est parce qu'il ne pense pas; cl il ne 
pense pas parce qu'il ne veut pas; n'ayant pas d'inlcn- 
tion propre, il ne conçoit pas ce que c'est qu'une inten- 
tion; il ne peut donc allacher une intention, c'est-à-dire 
un sens, à un son ou à un mouvement matériel. 

L'homme est une force libre : là est le titre de sa di- 
gnité, l'origine ou du moins la condition de toutes ses 
connaissances *. Si l'homme n'était pas ime force libre, 
il ne pourrait que ce que peut l'animal, c'est-à-dire que 
la nature déterminerait en lui des impressions confuses 
qu'il apercevrait à peine et des mouvements instinctifs. 
Parmi ces mouvements, il faut compter le langage pri- 
mitif, tout signe involontaire et irréfléchi. Quand ces 
signes irréfléchis et involontaires seraient aussi riches 
qu'ils le sont peu; quand l'imagination systématique 
leur prêterait les caractères dont ils sont absolument 
dépourvus; si parfaits qu'on les suppose, considérés en 
eux-mêmes, ils ne pourraient jamais servir de moyen de 
rappel ou de communication à la pensée , ils ne seraient 
même jamais des signes, si l'homme n'avait quelque 
pensée à leur donner à signifier, ou plutôt s'il n'avait 
le pouvoir de se les approprier et d'abord de les aperce- 

* Voyez, plus haut, Analyse de la connaissance sensible, et Du fait de 
conscience. 
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voir; car (out ce qui est inaperçu est insignifiant et nui. 
Or la condition essentielle de toute aperception est un 
exercice quelconque de notre activité personnelle. Où 
manquerait Taction intérieure, défaillerait l'aperception, 
et il n'y aurait rien pour nous. En vain Tanimal en nous 
pousserait des cris, exécuterait mille mouvements; ne 
sachant rien parce qu il ne saurait pas, ne se sachant 
pas parce qu'il n'aurait jamais ni agi ni voulu, il ne sau- 
rait jamais ni que lui, ni, à plus forte raison, qu'un autre 
que lui, a exécuté un mouvement extérieur, encore bien 
moins qu'il a voulu l'exécuter, et que ce mouvement 
exprime uq sentiment, une idée. Ce n'est donc pas 
la puissance de la parole et du signe qui produit 
les miracles qui nous accablent aujourd'hui, et dans 
Téclat desquels le signe et la parole cachent leur ori- 
gine. Car, ôlez la volonté et l'intelligence, cette puis- 
sance mystérieuse du signe se réduit à rien. Restituez 
la volonté et l'inteUigence, c'est-à-dire la personne; 
laissez-lui apercevoir ces cris, ces gestes, qui, tant 
qu'ils lui sont étrangers, sont insignifiants en cux- 
mômes; elle les aperçoit; bientôt elle va les répéter par 
la vertu qui est en elle; pai* là elle se les approprie, 
les rend significatifs pour elle, qui les comprend parce 
qu'elle les produit; et elle les produit en effet parce 
qu'elle les répète librement; car toute répétition volon- 
taire est une véritable production. Voilà les signes in- 
ventés; la même personne intelligente et libre qui les 
invente n'a plus qu'à les perfectionner, à les modifier, 
à les varier, à les unir, à en faire à la longue pour la 
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pensée ces mojens de rappel, de communication ou 
même de production ultérieure, si actifs et si puissants, 
puisqu'ils sont dépositaires de toute Tactivité et de 
toute la puissance de l'intelligence volontaire et libre, 
* dont il3 sont à la fois les résultats et les instruments. 
Les signes, la parole, ne sont rien en eux-mêmes; ils ne 
sont que ce que la volonté les fait être; et en ceci, 
comme en beaucoup d'autres choses, il est dur d'en- 
tendre partout célébrer les effets, quand la cause est ou 
négligée, ou méconnue, ou repoussée. Que l'on y songe; 
la théorie que nous combattons ne va pas à moins qu'à 
iaire produire Thomme par la parole; mais Thomme de 
cette théorie n'est qu'une machine dont se sert plus ou 
moins heureusement le langage, qui vient alors on ne 
sait d'où ; n est-ce pas là un véritable suicide? 



is. 



i 



CONSCIENCE ET INDUCTION 

L'induction a besoin d'une base dans un étal à peu 
près semblable. Jamais nous ne concevrions hors de 
nous des cau^ volontaires, si une cause volontaire ne 
nous était donnée en nous-mêmes. Nous ne pourricms 
nous élever à Fidée d'une autre vie toute spirituelle, « 
nous n'en trouvions déjà une image dans cette vie inté- 
rieure de la volonté, dans ce monde des déterminations 
libres et des intentions vertueuses, où ne pénètre rien 
de sensuel et de terrestre. Otez cette donnée humaine, 
la vie divine n est pas seulement incompréhensible, 
mais inconcevable; l'induction n'y porte pas, et jamais 
l'homme n'en eût l'idée. Descartes disait : Donnez-moi la 
matière et le mouvement, et je vais créer le monde. Je 
dirais volontiers : Donnez-moi la conscience et l'induc- 
tion, je vais créer les connaissances premièi^ et les 
connaissances ultérieures, le subjectif et l'objectif, l'a- 
perception et la croyance. La vie future est crue dans la 
vie vertueuse aperçue par la conscience. 

La philosophie doit atteindre jusqu'au ciel, mais sa 
racine est dans la conscience. 

Mous trouvons la conscience aussitôt que nous nous 
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trouvons nous-mêmc, et nous ne nous trouverions pas^ 
sans elle. 

Le principe des substances a besoin d'agir dans la 
conscience pour nous donner un moi vrai et vivant 
comme la conscience, autrement nous ne nous connaî- 
trions que d une manière abstraite et logique, comme 
nous connaissons le sujet des phénomènes matériels, 
comme nous supposons une force magnétique pour ex- 
pliquer les phénomènes magnétiques, une force élec- 
trique pour les phénomtoes électriques. 

La conscience est la source de la plupart des idées et 
des principes qui, par leuruniversalité, semblent le moins 
se rapporter à nous-mêmes. Par exemple, le principe 
de contradiction, si abstrait, si scolastique, n'est pas 
autre chose que la forme logique de tout fait de con- 
science. On rénonce ordinairement ainsi : Ce qui est ne 
peut pas être et n'être pas, ce qui se réduit à dire que 
ce qui est est, et, en dernière analyse, se ramène à ceci : 
Nous voyons quand nous voyons, et, en général, ce qui 
est dans la conscience est dans la conscience; contes- 
ter le principe de contradiction, dire qu'une chose est 
et n'est pas, c'est renier sa propre conscience. Des logi- 
ciens raffinés ont entrepris de prouver la vérité du 
principe de contradiction par cet autre principe qu'entre 
deux propositions contradictoires, il n'y a point de 
moyen terme; que, par conséquent. Tune est vraie et 
l'autre fausse; et que, par conséquent encore, s'il est 
vrai qu'une chose soit, il est faux qu'elle ne soit pas. 
Mais il n*est pas difficile de faire voir que le princi()e de 
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rexclusion de tout moyen terme entre deux contradic- 
tions et la nécessité de la vérité ou de la fausseté de 
Tune des deux, n'est qu'une forme même du principe de 
contradiction, et repose sur ce principe au lieu de lui 
servir de fondement. Ce principe est sa preuve, sa lu" 
miére à lui-même, et toute son autorité git dans l'au- 
torité de la conscience dont il est l'expression savante. 
Nous ne doutons pas, nous ne pouvons douter que ce 
qui est actuellement sous l'œil de la conscience n'y soit 
pas, tout&it de conscience ayant un caractère d'infailli- 
bilité qui exclut tout doute et emporte la croyance. 
Généralisez et vous aurez le principe de contradiction. 

La plus forte preuve d'un législateur invisible, dont la 
justice égale la puissance, c'est l'existence, attestée par 
la conscience, d'une loi morale qui oblige sans con- 
traindre, et qui est placée au-dessus de toutes les condi- 
tions sensibles. 

L'expérience et les sens enseignent le matérialisme; 
ce monde ne parle que de naissance et de mort, de com- 
mencement et de fin : l'flme seule parle d'immortalité. 

La possibilité de la notion d'infini et d'étemel tient è 
la nature étemelle et infinie de l'âme. 

La loi morale ne peut commander qu'à une volonté 
libre. Le monde moral est celui de la liberté. Là où il y 
a libre détermination, acte voulu et délibéré, là est le 
monde spirituel. Or nous ne vivons, nous ne subsistons 
que par des actes continuels de volonté et de liberté. 
Le monde spirituel est donc déjà pour nous sur cette 
ierve. Nous vivons en quelque sorte sur les confins de 
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deux empires séparés dont nous formons la mystérieuse 
réunion. Pour pénétrer dans le ciel, il n'est pas besoin 
de percer les ombres du tombeau. Je suis et me sens 
citoyen du royaume invisible des intelligences. Exami- 
nons-nous quand nous faisons notre devoir, et la ciel 
nous apparaîtra au fond de notre cœur. Ce n'est pas 
par des raisonnements qu'on acquiert la conviction du 
monde spirituel : c'est par un acte libre de vertu, qui 
est toujours suivi d'un acte de foi à la beauté morale et 
d'une vue intérieure de Dieu et du ciel. 

On peut parler de liberté et de spiritualité; mais on 
ne combine que des mots lorsqu'on ne s'est point af- 
franchi soi-même. On n'obtient, dit le christianisme, le 
sens de la vérité éternelle qu'en renonçant au monde et 
à ses fins. Alors la foi en l'Éternel entre dans l'âme. 
Enfin, selon les images de la doctrine clirétienne, il faut 
mourir et êlre enfanté de nouveau pour entrer dans le 
royaume des cieux. 

La philosophie n'est que la vue de l'âme généralisée. 
Si la volonté est attachée au monde sensible, comment 
peut-on croire à l'esprit et à une autre vie? On traite 
l'immortalité de fable, ou on y croit par préjugé. Réfor- 
mer la vie pour réformer la philosophie. Les lumières 
de l'entendement ne seraient que ténèbres sans la lu- 
mière de la vertu. Ohl si l'âme du dernier des Brutus, 
si Tâme de saint Louis s'étaient racontées elles-mêmes^ 
quelle belle psychologie morale nous aurions I 

La volonté infinie et éternelle se révèle à nous dans la 
conscience morale, dans ce commandement suprême % 
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Veux le bien; et la volonté humaine s'allie à la volonté 
infinie en obéissant librement à sa voix. La morale 
est la source des grandes vérités, et la vraie lumière 
réside dans les profondeurs de l'activité volontaire et 
libre. 

Voici un fait de conscience incontestable, et en même 
temps simple et indécomposable : 

« Fais le bien, sans égard aux conséquences, c'est-à- 
dire, veux le bien. » 

Puisque ce commandement n'a pas d'objet terrestre, 
visible, matériel, applicable aux besoins de cette vie et 
de ce monde sensible, il suit que : ou îl n'a pas de fin, 
de but, ou il a une fm, un but invisible, et qu'il regarde 
un monde différent du nôtre, où les mouvements ex- 
ternes qui résultent des volilions sont comptés pour 
rien, et où les volilions elles-mêmes sont tout. 

S'il n'y a pas un monde invisible, où nos bonnes vo- 
lontés nous sont comptées, quel est donc sur la terre le 
but de la vertu? 

1° Sert-elle au mécanisme de l'univers? 

2° A-t-elle pour fm la civilisation du globe? 

3° L'amélioration de la destinée humaine sous le rap- 
port des commodités matérielles et physiques? 

4** La paix du monde et le plus grand bonheur du 
genre humain? 

Pour tout cela il n'était pas besoin de vertu. Dieu 
n'avait qu'à construire des machines sans liberté, il au- 
rait eu un aussi beau spectacle, s'il ne voulait que le 
spectacle du bonheur. Mais, dira-t-on, il le voulait pro- 
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duit par nous-mêmes. 11 ne Taura jamais; le bonheur 
universel sur la terre est une chimère. Ensuite Dieu, 
pour arriver à ce but, pouvait se dispenser de nous 
donner la loi morale et la conscience; il suffisait de Té- 
goïsme. Remarquez que dans le monde sensible peu 
importe pourquoi un fait a lieu, pourvu qu il ait lieu. 
Donnez plus de lumière à mon égoïsme, ou augmentez 
la force de ma sympathie naturelle, je ferai autant ou 
plus de bien aux autres que par le seul sentiment du 
devoir. 

De toutes les récompenses do la vertu, la plus sûre 
à la fois et la plus sublime, c'est que la verlu puise en 
elle-même une foi vivante et sans borne en la justice 
clcrnelle. 



VI 



DU BEAU REEL ET DU BEAU IDEAL' 

Je veux rechercher ce que c est que le beau réel et le 
beau idéal; en quoi ils se ressemblent et en quoi ils dif- 
fèrent; comment nous saisissons Tun et Tautre, et com- 
ment nous allons de Tun à Tautre/ 

D*abord, que faut-il entendre par le beau réel? 

Ce que chacun entend par là, toutes les beautés que 
présentent Thomme et la nature, toutes les beautés, phy- 
siques, morales, intellectuelles, en tant qu'elles se ren- 
contrent dans un objet réel, particulier, déterminé. 

Or on peut considérer le beau en général et le beau 
réel dont il s'agit, soit dans Tàme, dans les actes par 
lesquels on le saisit, spit dans les caractères des objets 
qui le contiennent, objets qui ne sont extérieurs que re- 
lativement au sujet qui les aperçoit, et qui peuvent être 
les idées, les sentiments les plus intimes à Tâme, pourvu 
qu'ils soient beaux et deviennent par là des objets d'ad- 
miration. 

Considérons successivement le beau réel sous ces 
deux points de vue; considérons-le premièrement dans 
l'âme, dans les opérations qui nous le découvrent. 

* Article inséré d'abord dans les ArchiveSy puis réimi rimé dans les 
Fragments puiLOsopHfQnEs. Voyez-en le développement, cours de 1818, 
II* T^diTi.j Du Beau, 
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Ces opérations ne sont à nos yeux qu'une opération 
unique, mais complexe, composée d'un jugement ot 
d'un sentiment, enveloppés Tun dans l'aulre. 

En fait, il est indubitable qu'à Taspect d'un certain 
objet vous prononcez qu'il est beau ; si quelqu'un pré- 
tend le contraire, vous prononcez qu'il se trompe, que 
l'objet que vous jugez beau l'est véritablement, et que 
tout le monde doit en juger ainsi que vous. Le juge- 
ment que vous portez est bien individuel par son rap- 
port à vous qui le porlez et qui êtes un individu; mais, 
quoique vous le portiez, vous savez que vous ne le con- 
stituez pas, et la vérité qu'il exprime vous apparaît à 
vous-même universelle et absolue. Ce jugement est un 
acte de la raison, de cette facullé merveilleuse qui aper- 
çoit l'infini du sein du fini et atteint l'absolu dans l'in- 
dividuel. 

En fait, il est encore indubitable qu'au jugement que 
vous portez sur la beauté de l'objet, se joint un senti- 
ment exquis d'amour pur et désintéressé, égal et sem- 
blable à celui qu'excitent en nous le bien et le vrai. Ce 
sentiment se rencontre dans tous les hommes, mais 
dans tous les hommes il est différent en degré; et, loin 
de lui attribuer une autorité universelle, vous ne pouvez 
réclamer en sa faveur que la liberté et rindulgence que 
vous accordez vous-même h tous les sentiments indivi- 
duels. Confondre le jugement dans le sentiment, c'est 
réduire le beau à l'agréable, et lui ôler toute vérité ab- 
solue, si on ne donne le sentiment que pour ce qu'il est, 
c'est-à-dire pour individuel, variable, relatif; et si ouUvv 
I \^ 
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suppose une force d'universalité qu'il n'a pas, qu'il ne 
peut avoir, et qu'un examen un peu sévère lui enlève 
facilement, c'est substituer au scepticisme une sorte de 
mysticisme intellectuel. Une analyse éclairée se préserve 
de ces deux inconvénients en reconnaissant et en dîstin- 
' guant le sentiment et le jugement, la raison et l'amour, 
dont riieureuse harmonie constitue ce qu'on appelle le 
goût, la faculté de discerner et de sentir le beau. L'ad- 
miration et Tenthousiasme qui composent le cortège du 
goût sont aussi deux phénomènes complexes mêlés 
damour et de raison, avec cette différence peut-être 
que rinlelligencc entre plus dans Tadmiralion et le 
sentiment dans Tenthousiasme. 

Le jugement, absolu de sa nature, est un et exclut 
toute nuance. Le sentiment, relatif de sa nature, admet 
et présente des variétés qu'une analyse savante a re- 
cueillies et constatées dans la distinction célèbre du 
beau et du sublimo. On peut encore disputer sur le mot, 
non sur le fait. Il est reconnu que le sentiment du beau, 
selon les objets qui l'excitent et les circonstances qui le 
développent, émeut Tâme très-diversement, la charme 
et l'épanouit, ou l'clonne et la resserre, la jette dans 
une gaieté légère, ou la plonge dans la mélancolie. Ici 
mille détails pleins d'intérêt se présentent en foule. Les 
limites de cet article nous forçant de les rejeter, nous 
renvoyons le lecteur aux ouvrages de Burkc et Kant, 
qui, sur ce point, nous paraissent laisser peu de chose 
à désiier, et nous passons à l'examen des caractères 
externes de la beauté. 
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Selon nous, le caractère de la beauté extérieure est 
double, comme l'opération de Tesprit qui s'y rapporte. 
Ce earactère est composé de deux éléments toujours 
méléB ensemble, quoique entièrement distincts, Télé- 
ment individuel et Télémenl général. 

Toute figure humaine, en même temps qu'elle a un 
certain nombre de traits de détail qui constituent son 
individualité ou la physionomie, présente des traits 
généraux qui constituent sa nature, la figure en tant 
que figure. La figure d'un certain homme n'est pas 
celle d'un autre homme; elle a ses traits individuels qui 
la distinguent; et en même temps celte figure est une 
figure humaine par sa constitution primordiale, par 
ses linéaments généraux. Cette distinction s'applique 
à tout objet, quel qu'il soit, quel qu'il puisse être; 
car s'il est, il faut bien qu'il possède quelque chose 
de constitutif qui le fasse être et quelque chose aussi 
qui le distingue et par quoi il soit lui et non pas un 
autre. 

Or la partie constitutive d'un objet est sa partie 
absolue; sa partie individuelle est sa partie variable. 
En effet, l'individuel varie sans cesse ; il se détniit 
et se reproduit pour se détruire et se reproduire en- 
core, sans que la nature de l'objet, sa partie absolue, 
les grands et invariables linéaments qui constituent 
son essence, en soient altérés. Retranchez d'une ligne 
droite naturelle le plus ou moins de longueur de la 
ligne^ tout ce qui vous plaira, moins cette circonstance, 
visible ou intelligible, qu'elle est le plus court che«v\w 
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d'un point à un autre, vous aurez détruit le côté indi- 
viduel et variable de cette ligne; la ligne droile absolue 
demeure tout entière dans le caractère essentiel que 
vous avez conservé; mais touchez à ce caractère,. vous ne 
niodijiez plus une certaine ligne droite; vous détruisez 
la ligne droite. La ligne droite est ou n*est pas; elle 
est ligne droile, ou elle cesse d'être ; son existence est 
dans son essence. 11 en est de même du triangle et du 
cercle. 

Chaque chose a donc une essence invariable et im- 
mortelle, et elle change et périt à tout moment par 
son individualité, laquelle est dans un flux et un reflux 
perpétuel . D'où il suit que l'essence des choses ou leur 
partie générale est ce qu'il y a de plus réel et de plus 
caché, et que leur partie individuelle, où paraît triom- 
pher leur réalité, est ce qu'il y a véritablement de plus 
apparent et de moins réel. C'est du haut de cette théorie 
qu'il faudrait juger Platon. 

Appliquons tout ceci ù la beauté, traduisons les ex- 
pressions de général et de particulier, d'individuel et 
d'absolu, d'essentiel et de non essentiel, dans celles 
d'unité et de variété; nous aurons les caractères ex- 
ternes de la beauté, ses caractères avoués et reconnus. 
Ainsi, après bien des circuits, la philosophie aboutit au 
trivial ; et ce qu'on avait d'abord admiré ou rejeté avec 
dédain comme une spéculation extraordinaire ou ab- 
surde, se réduit, avec quelques changements de mots, 
à ces idées communes où se repose le bon sens du vul- 
gaire : Simplex veri index. 
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ie beau réel se compose donc de deux éléments, le 
général et l'individuel, réunis dans un objet réel, c'est- 
à-dire particulier et déterminé. Maintenant, si Ton de- 
mande quel estTélément qui parait d'abord, le général 
ou l'individuel, le variable ou l'absolu, je répondrai que 
le général et le particulier, l'absolu et le variable, nous 
sont donnés simultanément. Il n'y a point d'absolu sans 
relatif, ni de relatif sans absolu; de général sans parlicu- 
lier, ni de particulier sans général; nous ne commençons 
ni par celui-ci, ni par celui-là, mais partons les deux à la 
fois. Voilà ce qu'il faul bien comprendre. La philosophie 
roule sur cetle question fondamentale qui se reproduit 
partout sous des formes innombrables. Débutons-nous 
par l'individuel ou par le général? Toutes les écoles ré- 
pondent exclusivement. De là des idées générales dont 
on ne peut dire ni ce qu'elles sont, ni d'où elles vien- 
nent, et pour l'explication desquelles on est obligé de 
recourir à des idées innées; ou bien des idées particu- 
lières dont on ne sait trop comment tirer certaines idées 
générales qu'on est alors obligé d'exiler de l'entende- 
ment. On ne résout bien la question que par une solu- 
tion complexe, en posant l'individuel et le général 
comme deux termes corrélatifs et simultanés. Ce n'est 
pas que nous distinguions d'abord nettement ces deux 
termes, car la réflexion seule éclaire et distingue; et 
nous ne débutons pas par la réflexion, mais par la spon- 
tanéité, par une aperception complexe et obscure. Ceci 
résout encore la question célèbre : commençons-nous 
et devons-nous commencer par l'analyse ou par la syn- 
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thèse? Sans doute la philosophie qui doit partir de la 
lumière , doit partir de la réflexion , et la réflexion 
décompose et doit nécessairement décomposer avaat de 
recomposer. Mais, antérieurement à la philosophie, est 
la nature qui lui sert de base, et qui, ne commençant 
pas par se réfléchir elle-même, ne peut commencer ni 
par l'analyse, ni à plus forte raison par cette synthèse 
qui présuppose Tanalyse, mais par des intuitions com- 
plexes, irréfléchies, indistinctes, par une synthèse pri- 
mitive spontanée, qui ne diffère pas moins de Tautre 
synlhè^ que de l'analyse. 

Ainsi, dans Tobjet comme dans Fespril, les caractères 
extérieurs de la beauté et les actes intellectuels qui s'y 
rapportent sont primitivement composés. Les actes in- 
tellectuels sont la raison et lamour, actes d'abord irré- 
fléchis, parce qu'ils sont spontanés, et spontanés 
parce qu'ils sont primitifs. La raison et Tamour n'of- 
frent primitivement aux yeux de la conscience qu'une 
espèce d'unité confuse, où elle ne distingue rien et 
dont elle exprime seulement un reflet vague et obscur. 
De même pour l'objet, le général et le particulier se 
rencontrent primitivement ensemble : ils sont déjà dans 
l'esprit, que l'esprit n'en sait rien encore ; bien qu'il 
les aperçoive l'un et l'autre, il -ne les distingue pas; 
il n'y a pour lui d'abord qu'une totalité confuse où 
sont sans se manifester encore le particulier et le gé- 
néral, la variété et Tunifé. Voilà le beau réel, le beau 
primitif dans la nature et dans Tesprit. 

Maintenant qu'est-ce que le beau idéal ? En quoi dif- 



DU BEAU RÉEL ET DU BEAU IDÉAL. 331 

fère*-il, en quoi se rapproche-t-îl du beau réel, et com- 
ment | parvenons-nous? 

L'idéal dans le beau, comme en tout, est la né- 
gation du réel, et la négation du réel n'est pas une 
chimère, mais une idée. Ici Tidée est le général pur, 
l'absolu dégagé de la partie individuelle qui Tac- 
compagne. L'idéal, c'est le réel moins l'individuel; 
voilà la différence qui les sépare ; leur rapport con- 
siste en ce que l'idéal, sans être tout le réel, est dans 
cette partie du réel qui, pour paraître en sa géné- 
ralité pure, n'a besoin que d'élre abstraite de la par- 
tie qui y est jointe. Comment donc se fait celte abstrac- 
tion? 

L'école sensualiste répond : comme toutes les autres 
abstractions, par la comparaison travaillant sur les don- 
nées de l'expérience. 

Nous avons sous les yeux divers objets particuliers et 
semblables les uns aux autres ; nous considérons chacun 
de ces objets successivement. Soit, par exemple, ce 
triangle, puis un autre triangle, et puis cinq ou six au- 
tres encore, différents entre eux, et dont les angles sont 
plus ou moins aigus, etc.; nous nous formons ainsi plu- 
sieurs idées du même genre, quoique différentes ; alors, 
laissant de côté ce qu'elles ont de divers, pour nous 
attacher uniquement à ce qu'elles ont de commun, nous 
acquérons l'idée générale du triangle. Nous acquérons 
de cette manière toutes nos idées générales. L'idée du 
beau idéal ne naît pas en nous d'une autre façon. Nous 
apercevons plusieurs beaux objets particuliers; nous les 
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comparons ; nous écartons tout ce par quoi ils difRirent; 
nous nous attachons à ce qu'ils ont de commun, ^H cette 
qualité générale, abstraite de toutes les différenèes qui 
la déterminent et la limitent dans chaque objet parti- 
culier, nous rappelons le beau idéal. 

Un géomètre et un artiste ne se laisseraient pas trom- 
per à celle explication : Je veux bien , dirait le géo- 
mètre, appeler triangles les figures naturelles qui affec- 
tent la forme triangulaire, mais il n'y a de triangle vrai, 
de triangle parfait, que celui qui satisfait à toute la ri- 
gueur de la définition. Or il n'y a pas dans la nature de 
telles figures. Si donc aucune figure naturelle ne peut 
être appelée légitimement du nom de triangle, comment, 
de la comparaison et de la collection de figures naturelles 
plus ou moins imparfaites, tirerez-vous Fidée du trian- 
gle parfait? Toute idée collective ne peut comprendre 
que ce qu'enferment les idées particulières dont elle est 
formée. Multipliez tant que vous voudrez les figures na- 
turelles, puisqu'il n'y en a aucune qui soit parfaite, de 
l'imparfait, considéré dans une multitude d'exemplaires, 
vous ne tirerez jamais le parfait, comme du contingent 
vous ne tirerez jamais le nécessaire. Quand je suis ar- 
rivé à la conception géométrique du triangle, je puis 
bien avec un compas tracer dés figures qui semblent sa- 
tisfaire à la rigueur de la définition; mais ce que j'o- 
père d'après un idéal que je conçois et que je n'ai pas 
trouvé dans la réalité; et encore les figures que je con- 
struis ainsi à l'aide de la règle et du compas, sur cet 
idéal invisible, n'en sont pour moi que des images iin- 
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parfaites. Aussi les géomètres, darjs leurs démonstra- 
tions, n'en appellent ni aux figures naturelles, ni même 
aux figures artificielles qu'ils ont tracées a\ec le plus de 
soin; ils pensent toujours à la définition. Yoilà pour- 
quoi la géométrie est dite une science qui construit elle- 
même son objet, et les figures dont elle s'occupe sont 
appelées des constructions géométriques. La géométrie 
néglige ou réforme la nature; elle substitue aux images 
grossières de lexpérience des conceptions pures et ri- 
goureuses, que Fart lui-même ne peut imiter que de 
bien loin. 

L'artiste véritable pourrait à son tour répondre au 
sensualisme avec autant de force que le géomètre : Les 
objets de la nature ne contiennent pas plus la beauté 
idéale qu'ils ne contiennent les pures formes géométri- 
ques. Si nous disons, en parlant d'un objet, qu'il est 
beau, c'est que nous trouvons qu'il ressemble à ce type 
parfait et inimitable de la beauté dont nous avons l'idée 
dans l'esprit. C'est parce que nous avons l'idée du beau 
en soi, que nous pouvons apercevoir dans les choses l'i- 
mage, te reflet, le signe delà vraie beauté; de même que 
si nous trouvons dans les choses quelque unité, quelque 
égalité, ce n'est pas que les choses contiennent vrai- 
ment Tunité et l'égalité, mais c'est que, connaissant déjà 
en nous l'unité et Tégalité, nous en retrouvons quelque 
ombre au dehors. Mais vouloir faire sortir de l'égalité 
réellement inégale et de l'unité réellement multiple des 
objets physiques l'idée de l'égahté simple et parfaite, de 
Tunitc indivisible; prétendre que Taddition, si nom- 
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breuse qu'il plaira ^e la faire, des beautés incomplètes 
de la nature nous donne l'idée d'une beauté à qui rien 
ne manque, c'est renverser l'ordre de l'intelligence hu- 
maine, c'est aller contre le principe fondamental de 
toute raison, à savoir, que la conséquence ne doit pas 
contenir plus que les prémisses. Ici la conséquence, 
c'est l'idée du beau absolu; les prémisses, ce sont les 
diverses perceptions sensibles de la beauté dans la na- 
ture. Les perceptions sensibles n'atteignent pas le beau 
absolu, intelligible à l'esprit seul : ne les contenant pas, 
elles ne peuvent le rendre. L'abstraction et la générali- 
sation, se fondant sur la sensation seule et se renfermant 
dans ses limites étroites, sont dans l'impuissance inyin- 
cible de donner jamais le beau idéal. 

Comment donc s'opère dans notre esprit le passage 
du beau réel au beau idéal? 

11 y a * deux sortes d'abstractions. Par l'une on 
parcourt une suite de cas particuliers, on dégage 
leur caractère commun, et on arrive ainsi à une idée 
abstraite collective. Telle est l'abstraction que nous 
appelons médiate ou comparative : médiate, parce 
qu'elle nait de l'observation de plusieurs objets; com- 
parative, parce que son instrument est la comparai- 
son. L'autre espèce d'abstraction saisit immédiate- 
ment ce que le premier objet soumis à son observation 
renferme de général. En effet, si dans chaque objet 
il se trouve quelque chose de général, nous n'avons pas 
besoin de comparer successivement plusieurs objets 

* Voyez plus haut, Programme du cours de 1817, p. 235. 
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pour dégager un élément qui se rencontre aussi bien 
dans le premier que dans le second, dans le troisième, , 
dans le dernier. Quand donc, dans un objet complexe, 
je néglige le variable et le contingent, qui tombe sous 
mes sens, pour ne considérer que Tinvariable et le né- 
cessaire, qui frappe mon esprit, j*obtiens alors une idée 
absolue et immédiate : absolue, car elle n'a plus rien 
d'individuel; immédiate, car elle n'a pas eu besoin de 
la comparaison d un grand nombre d'objets, mais elle 
a été formée à Taide d'un seul. 

Encore une fois, deux erreurs égales et contraires : 
placer le général et Tabsolu au début des connaissances 
humaines, ou supposer que l'esprit débute par quelque 
diose de piirement individuel. La solution de la diffi- 
culté se présente aisément, quand on ne la cherche pas 
dans un parti extrême : tout fait primitif est à la fois in- 
dividuel et général. Si vous dites que Ton débute par 
l'absolu, vous placez l'esprit dans une condition in- 
compréhensible; si vous prétendez qu'il débute par le 
pur individuel, je défie que vous en puissiez tirer jamais 
l'absolu. C'est de la même façon que nous nous élevons 
au principe universel et absolu de causalité*. Je veux 
mouvoir mon bras, je le meus, et au même instant j'ai 
la perception immédiate de cause et d'effet; le moi est 
la cause, le mouvement est l'effet. Il n'y a de vraiment 
individuel ici que chacun de ces deux termes; mais aus- 
sitôt que le rapport a passé sous les yeux de la con- 
science dans les deux termes qui le réalisent et le con- 

* Programme du cours de 1817, p. 235. 
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tiennent, ces deux termes disparaissent pour ainsi dire, 
cl il reste le rapport même de cause à effet, rapport 
universel et nécessaire, qui est le principe de causalité, 
lequel peut se formuler ainsi : tout ce qui commence 
d'exister suppose une cause. Ainsi s'opère le passage de 
rindividuel au général, du contingent au nécessaire; on 
va de l'un à Taulre par une opération naturelle et sim- 
ple : car il n'y a pas d'individus sans genre, pas de par- 
ticulier sans universel^ pas de contingent sajfis quelque 
chose de nécessaire, pas de relatif sans quelque chose 
d'absolu. 

Il en est de même de l'idée du beau. Primitivement 
le beau réel nous est donné comme composé de par- 
ticulier et de général, de relatif et d'absolu, de variété et 
d'unité. L'absiraction immôdiale, en dégageant l'ab- 
solu du relatif, lui rend sa pureté et sa simplicité, et 
l'idéal est trouvé. Le beau idéal diffère du beau réel en 
ce que celui-ci a ses objets dans la nature, et tombe 
à la fois sous les sens et sous l'esprit, accompagné de 
l'agréable; tandis que l'autre est une pure conception 
de l'esprit. Le beau réel peut être vu; le beau idéal ne 
peut être que pensé, conçu, rôvé. La raison seule l'aper- 
çoit et le transmet à l'imagmalion et au cœur. 

Il nous semble que c'est dans le cealre de cette théo- 
rie que les deux théories extrêmes des idées géné- 
rales innées et des idées générales comparatives per- 
dent ce qu'elles ont de faux, en conservant ce qu'elles 
ont de vrai. Les idées innées viennent de l'impossibilité 
d'expliquer certaines idées générales par la collection 
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et la comparaison; les idées générales comparatives 
viennent de rimpossibililé de concevoir et d'admetlre 
les idées innées. On ne pouvait rendre compte du beau 
idéal par la combinaison des diverses beautés indi- 
viduelles éparses dans la nature, on a donc eu recours à 
rhypolhèse désespérée du beau idéal inné; et l'absur- 
dité d*un idéal primitif, précédant tout exercice des sens, 
a poussé et retient encx)re plusieurs bons esprits dans la 
théorie incomplète et fausse de Tidéal comparatif. L'idéal 
n'est ni antérieur à l'expérience, ni le fruit tardif d'une 
comparaison laborieuse. Dans le premier bel objet que 
nous offre la nature, nous découvrons les traits généraux 
et constitutifs de la beauté, physique, intellectuelle ou 
morale, et c'est avec ce premier objet que nous construi- 
sons immédiatement le type général qui nous sert en- 
suite à apprécier tous les autres objets, comme c'est à 
l'aide du premier triangle imparfait que la nature lui 
fournit que le géomètre construit le triangle idéal, règle 
et modèle de tous les triangles. Le beau idéal est aussi 
absolu que l'idéal géométrique, et il n'a pas été formé 
autrement. La nature nous le cache à la fois et nous le 
révèle; elle ne réfléchit la beauté éternelle que sous des 
formes qui s'évanouissent sans cesse; mais enfin elle la 
réfléchit, et pour la voir il suffit d'ouvrir les yeux. 11 y 
a de l'absolu dans la nature comme dans l'esprit de 
l'homme, au dehors comme au dedans; et c'est dans le 
rapport, plus intime qu'on ne pense, de l'esprit qui con- 
çoit et de son objet intelligible, que gît Taperception de 
la vérité. 



vu 



DU VRAI PRINCIPE DE LA MORALE* 

Il est établi que la distinction la plus vraie qui sépare 
toutes les idées humaines est celle de la contingence et 
de la nécessité. Les idées morales participent de cette 
distinction essentielle; et comme nous avçns reconnu 
deux métaphysiques opposées, nous trouvons aussi deux 
grandes morales aux prises Tune avec Tautre dans leurs 
principes et dans leui-s conséquences. 

La métaphysique empirique entraine à sa suite une 
morale empirique qui part de principes mobiles, tour à 
totir légitimes ou illégitimes, selon les pays, les lieux 
et les divers états accidentels de notre sensibilité inté- 
rieure et extérieure. Mais il est une autre morale qui, 
comme la métaphysique à laquelle elle se rattache, part 
de principes immuables, qui sont jugés par Thomme 
môme indépendants de Thomme, qu'il aperçoit et qu'il 
ne fait pas, principes, en un mot, qui ne sont pas pure- 
ment subjectifs, c'est-à-dire relatifs à notre nature, 
mais objectifs, c'est-à-dire conformes à la nature môme 
des choses. 

• 

* Voyez plus haut le Programme ^ p. 243-247. 
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Sans doute Thomme apporte en naissant le besoin de 
se conserver, Thorreur du malaise et Famôur du bien- 
être, Tamour-propre. Mais la \question est de savoir si 
ce principe, qui est incontestablement dans le cœur 
humain, y est seul, et s'il est la fin unique et dernière 
de toutes nos actions, sans nulle exception. G*est là ce 
que soutiennent les défenseurs de la doctrine qui donne 
à la morale l'intérêt pour fondement unique. 

On a très-bien démontré que la sympathie qui nous 
tire de nous-mêmes pour nous rendre en quelque sorte 
sensibles dans un autre, est un mouvement instinctif 
et désintéressé qui diffère essentiellement de l'amour- 
propre. De là une morale qui n*a rien à voir avec celle 
de rintérêt. 

Quand on a rempli son devoir, on ressent au fond de 
son cœur une jouissance exquise, que les grands poètes, 
ces interprètes fidèles du cœur humain, ont souvent 
dépeinte. Cette jouissance est aussi un fait certain. Ce 
fait, qui ne ressemble à aucun autre, est encore devenu 
le principe d'un autre système. 

Si vous interrogez les philosophes qui ont inventé ou 
soutenu ces diverses théories, et qu'en telle ou telle 
circonstance vous leur demandiez ce qu'il faut faire ou 
ne pas faire, voici ce qu'ils vous répondront. 

Le partisan de la doctrine de l'intérêt vous dira : Les 
actions ne sont rien en elles-mêmes : la fin est tout, et 
la fin nécessaire et légitime, c'est votre intérêt. Aussi 
voyez bien où l'action à faire vous mènera : si elle vous 
meneau bonheur, n'hésitez pas; mais calculez juste^et 



i 
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pour cela étendez \olre calcul, et songez qu*il peut être 
bon de souffrir un peu aujourd'hui pour jouir beau- 
coup dans la suite. 

La morale de F intérêt a été repoussée par toutes les 
âmes généreuses depuis le premier homme qui se dé- 
voua à une cause quelconque. Il n'y a point de vraie 
vertu sans dévouement. Je simule la vertu, je ne la pra- 
tique point, quand je me résigne à souffrir accidentel- 
lement dans Tespérance de jouir plus tard; car que fais- 
je autre chose que sacrifier un moindre intérêt à un 
plus grand? Ce sacrifice n'est qu'un bon calcul. Mais à 
vingt ans, dans Tâge de Tespérance, à l'entrée d'une 
vie qui m'offre partout des perspectives de bonheur, 
qu'on me mette en présence de ï'échafaud, et qu'on me 
propose d'y monter ou de manquer à l'honneur, à la foi 
donnée et reçue, à l'amour, à Tamitié, à la patrie, à 
quelque cause sainte et sacrée : que dois-je faire diaprés 
le principe de la morale de l'intérêt? Je n'ai pas les 
espérances d'une autre vie, car si j'admets ces espé- 
rances, j'admets l'idée de mérite et de démérite qui en 
est le fondement, et par conséquent l'idée du bien et 
du mal moral, de l'obligation, de la vertu, hypothèses in- 
compatibles avec la doctrine où nous nous plaçons. Dira- 
t-on que l'horreur de trahir mon devoir me cause un 
sentiment si désagréable que j'aime mieux m'en délivrer 
par la mort que de jouir de tous les plaisirs de la vie? 
Mais, d'abord, on pourrait nier que cette peine d'un 
instant fût capable de balancer l'espoir d'une longue vie 
de bonheur; et quand même nous céderions sur cepoiril. 
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on ne serait pas plus avancé; car, dans le système de 
rintérêt, celte horreur de trahir le devoir ne peut exis- 
ter; il ne peut y avoir que l'horreur du malaise, dont le 
plus haut degré est la crainte de la mort. 

Toutes les fois que le partisan de la doctrine de l'in- 
térêt dira qu'il fait une chose pour éviter le sentiment 
de déplaisir qui accompagne une mauvaise action ou le 
remords qui la suit, il supposera un autre principe 
que celui de Tégoïsme, il se démentira lui-môme ^ 

Faites la mémo question à un partisan de la doctrine 
de la sympathie, il vous dira : Éprouvez-vous une sym- 
pathie naturelle qui vous porte à secourir un être souf- 
frant? Cédez au sentiment qui vous presse; secourez 
votre frère quand il est dans la douleur, et faites en 
sorte de ne lui en causer jamais. Cette morale repose 
sur un fait certain; elle est vraie et bonne; mais elle 
est insufiisante, mobile, inégale. Telle action ne peut- 
elle pas être avantageuse à un homme et nuisible à un 
autre? ne puis-je pas avoir à choisir entre le bonheur 
de ma patrie et celui de ma famille ? Qui me détermi- 
nera? Et puis, si je suis tellement organisé que mon 
cœur soit peu touché des maux de mes semblables, 
d'après la théorie qui lire le devoir de la sympathie, 
mon devoir sera faible ou nul. Enfin les plus grandes, 
les plus difficiles vertus ne se rapportent point directe- 
ment aux autres, elles s'exercent en nous et sur nous. 



* Voyez, cours de 1818, la réfutation détaillée de la morale de l'inté- 
rêt, leç. m: 
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Êlre maître de soi, régler son âme et sa vie, surmonter 
Torgueil, la volupté, le désespoir, sont des actes de 
vertu bien autrement héroïques qu'un mouvement de 
pitié, de générosité, de bonté même, bien qu'assuré- 
ment la bonté, la générosité, la pitié soient des choses 
admirables. Un trésor donné à un pauvre coûte mille 
^ois moins au cœur et pèse moins dans la balance éter- 
nelle qu'un seul désir étouffé ou combattu. 

Si vous passez du moraliste de la sympathie à ces 
autres moralistes qui s'appuient sur la jouissance pure, 
intime, exquise, que donne toujours une action ver- 
tueuse, ils vous diront : Soyez vertueux, le prix ne vous 
manquera pas; il est au fond de votre cœur. Un tel lan- 
gage est si noble, qu'on est tenté de n'y répondre que 
par des applaudissements; mais la rigueur philoso- 
phique doit y mêler de graves critiques, dans l'intérêt 
même de la vertu. 

On peut élever cette objection contre la morale dont 
le principe est la jouissance intérieure : faire une action 
parce qu'elle est suivie d'un plaisir intérieur, c'est pra- 
tiquer la vertu pour le plaisir; cette morale ne détruit 
donc pas l'égoïsmc, elle le perfectionne; son seul mé- 
rite est de choisir mieux le plaisir. 

Sans doute une jouissance exquise ne peut manquer 
à la vertu, mais à la vraie, c'est-à-dire à la vertu désin- 
téressée. Si vous faites une action vertueuse dans l'in- 
tention de jouir du plaisir qui la suit, ce plaisir vous 
échappe; on ne l'obtient qu'autant qu'on ne cherche 
pas à l'obtenir. C'est un fait que du calcul heureux ne 
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sort jamais cette jouissance intérieure qui accompagne 
une bonne action désintéressée. 

Quand je me détermine à une action par le goût et 
Tespoir des jouissances intérieures qu'elle doit me pro- 
curer, je ne considère que moi après tout, je ne puis 
donc imposer cette loi-là aux autres, je ne puis élever 
à la hauteur d'une législation universelle et objective 
le mobile subjectif qui me détermine. 

Ainsi la morale de Tintérét et celle du sentiment, 
tout en se combattant sur presque tous les points, se 
touchent par un secret lien, et se rattachent au même 
principe, le principe du bonheur et du bonheur per- 
sonnel. Le livre de VEsprit et la Théorie des sentiments 
moraux * sont presque également, bien que par des côtés 
opposés, en dehors de la vraie morale. 

Wolf pensait avoir donné à la morale un idéal su- 
blime en la mettant dans la recherche de la perfection. 
Hais il faut définir la perfection et déterminer en quoi 
elle consiste. Entend-on par la perfection la vertu? on 
fait un cercle vicieux; ce n'est plus la perfection qui est 
le motif déterminant de la volonté, c'est la vertu en 
tant que constituant la perfection de l'homme. On peut 
entendre très-différemment la perfection ; beaucoup en- 
tendent par là l'état le plus agréable de l'âme. Dès que 
la perfection peut être conçue de diverses manières. 



* Voyez, dans la Philosophie semualiste, la leçon sur Helvétlus, et dans 
la PhiloMphie écossaise celle sur Smith, et dans les Fraghents philosophi- 
ques, Philosophie contemporaine, l'article intitulé : Nouvelle réfutation 
du livre de VEsprit. 
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elle ne fournit pas la règle fixe et absolue que nous 
cherchons. 

Enfin on a cru la trouver dans la volonté de Dieu. 
C'est la placer très-haut, et pourtant, à la rigueur, ce 
n*est pas la placer assez haut encore. En efTet, pourquoi 
Dieu ordonne-t-il aux hommes de suivre la justice? 
l'obligation repose-t-elle ici sur l'arrêt arbitraire de 
Dieu, ou sur la nature même de la justice? Les lois 
fondamentales qu'un législateur humain donne à la so- 
ciété sont-elles obligatoires à ce titre qu'elles émanent 
de la volonté du législateur, ou, en observant ces lois, 
ne croit-on pas obéir aussi à la justice dont ces lois sont 
l'expression plus ou moins fidèle? A Dieu ne plaise que 
nous voulions diminuer votre reconnaissance pour Tau- 
guste au leur de la Charte, qui a donné la vraie liberté à 
la France S mais il faut dire, à l'honneur même de cette 
Charte, qu'elle tire sa force non-seulement de la volonté 
respectée de son auteur, mais surtout des principes 
qu'elle consacre. La volonté de Dieu ne fait pas plus la 
justice en morale que la volonté du législateur ne fait la 
justice en politique. 

Et qu'on ne dise pas que nous rabaissons Dieu; non, 
nous voulons seulement qu'on n'élève pas sa puissance 
aux dépens de sa sagesse. Dieu ne peut faire que deux 
nombres pairs composent un nombre impair; il ne peut 

* Nous parlions ainsi en 1817, et nous tiendrions encore aujour- 
d'hui le même langage par respect pour la mémoire du prince qui 
donna librement la Charte à lu France, et qui, résistant généreusement 
aux préjugés et aux passions de 'son propre parti, venait de signer 
l'ordonnance de septembre 1816. 
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pas faire davantage que le juste soit Tinjuste. Dieu, en 
nous créant, ne pouvait nous imposer des lois injustes 
sans renier sa propre' nature. La justice est la loi de 
tout être moral, môme de Dieu. Montesquieu, dans le 
premier chapitre de YEspiit des Lois^ a dit à ce sujet 
des choses admirables. Il a donné des lois en général la 
définition la plus vraie et la plus profonde : Les lois sont 
les rapports nécessaires qui dérivent de la nature des 
choses. Il n'a pas craint de répéter ces belles paroles 
d'un sage de l'antiquité : La loi est la reine des mortels 
et des immortels, La justice est le rapport nécessaire qui 
unit non-seulement l'homme à l'homme, mais 1 homme 
à Dieu et Dieu à l'homme : elle n'est donc pas Touvrage 
arbitraire de Dieu; elle est bien plutôt un de ses attri- 
buts. Dieu est le foyer immortel de cette justice dont un 
rayon éclaire notre esprit et notre cœur. 

A parler à la rigueur, aucune volonté, comme telle, 
n'oblige. Si elle a à son service un pouvoir supérieur 
au nôtre, elle contraint, mais elle n'oblige pas. Si on dit 
que la volonté divine nous oblige parce que, suivant que 
nous lui obéirons ou que nous ne lui obéirons pas, nous 
serons récompensés ou punis dans une autre vie, on 
rentre dans le système de l'intérêt : quelles que soient 
les récompenses et les punitions, terrestres ou célestes, 
peu importe, tout système qui nous commande d'agir 
uniquement en vue d'obtenir des récompenses et d'évi- 
ter des châtiments, est un système intéressé. Ou si on 
dit que la volonté divine nous oblige, non pas comme 
volonté toute-puissante, mais comme volonté essen- 
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tiellement juste, on fait un cercle vicieux; ce qui alors 
oblige, c'est la justice inséparable de la volonté su- 
prême. 

D'ailleurs il est faux que sans la connaissance de 
Dieu et de sa volonté il n'y ait point d'obligation morale; 
car c'est un fait certain que la connaissance de la justice 
et l'obligation qu'elle nous impose sont antérieures à 
celle de Dieu et de sa volonté. Otez en moi l'idée de la 
justice, et jamais je ne concevrai la justice divine. C'est 
parce que je me reconnais soumis à la sainte loi de la 
justice que, m'élevant à Dieu, je me dis que Dieu, qui 
est Fauteur de mon être et de ma nature morale, doit 
posséder dans un degré infini la justice qui est en moi. 
C'est là la meilleure démonstration de la divine Provi- 
dence. On parle de l'harmonie des éléments, de l'arran- 
gement des corps célestes; on vante l'ordre qui règne 
dans l'univers; on trouve dans le spectacle de la nature 
une preuve magnifique de la sagesse de Dieu, et on a 
bien raison; cependant il est impossible aussi de n'y pas 
voir, du moins à un premier coup d'œil, des désordres 
et des imperfections apparentes. Mais lorsque je rentre 
dans le sanctuaire de mon cœur, la conscience éclatante 
de la loi morale qui m'est imposée me révèle l'auteur 
de celte loi : trouvant en moi la notion sacrée de la jus- 
tice, je la rapporte à son principe, à l'être saint par ex- 
cellence. Ce n'est donc pas la connaissance de la volonté 
et des desseins de Dieu qui introduit dans l'esprit de 
l'homme celle de la justice, c'est bien plutôt celle-ci quj 
sert de degré pour parvenir à l'intelligence du secret 
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de Ist création, de la fin de Thomme et de la volonté de 
Dieu*. 

Au-dessus de ces diverses morales presque également 
imparfaites s'élève une autre morale d'un caractère 
tout différent. 

Interrogée s'il faut faire ou ne pas faire telle ou telle 
action, cette morale répond : « Oui, si elle est juste; 
non, si elle ne Test pas, quel que soit voire intérêt pré- 
sent ou futur, votre sympathie ou votre antipathie, votre 
attrait ou votre répugnance. » Cette réponse n'est pas 
un conseil, c'est un ordre, et cet ordre est la loi du de- 
voir, loi universelle, nécessaire, absolue. Je dis absolue, 
car, quand je juge que telle action est juste et telle autre 
injuste, j*entends que cette distinction existe indépen- 
damment du jugement môme que je porte, qu^elle n'est 
pas parce que je l'aperçois, mais qu'elle est par la nature 
même des choses, et que c'est parce qu'elle est dans la 
nature des choses que je l'aperçois. Si je prononce qu'il 
est beau de mourir pour la patrie, c'est que je suis con- 
vaincu qu'indépendamment de mon propre jugement, 
il est juste, d'après la nature des choses, de préférer la 
patrie à soi. La différence entre le juste et l'injuste est 
aussi absolue que celle qui sépare le vrai et le faux et 
deux propositions contradictoires; le jugement qui re* 
connaît cette dernière différence n'a pas plus de force 
que le jugement moral qui reconnaît la première, et la 



< Sur le système qui fonde l'obligation morale sur la volonté de Dieu^ 
voyez le cours de 1818, leç. xn*., p. 528-333. 
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vérité morale qui en dérive est aussi absolue oj0^1m vé* 
rites de la géométrie elle-même. 

On objecte que telle action qui est juste dans un pays 
est injuste dans un autre, et on en conclut que la justice 
varie, qu'il n y a point par conséquent de juste et d'in- 
juste en soi. Nous répondrons que la vriaie question est 
de savoir si tous les peuples reconnaissent une distinc- 
tion entre le juste et l'injuste, s'il y a un seul peuple 
chez lequel le juste et l'injuste soient des termes syno^ 
nymes. Or il n'y a pas une langue où il n'y ait deux 
mots différents pour exprimer ces deux choses. Aucun 
peuple donc ne confond le juste avec Tinjuste. Il y a 
donc une justice et une injustice réelles et distinctes 
aux yeux du genre humain. Maintenant qu'on demande: 
Telle action est-elle juste ou injuste? Les différents 
peuples pourront varier dans leur réponse. Le sauvage 
tue son père lorsqu'il est vieux de peur qu'il ne tombe 
sans défense entre les mains de Tennemi; il agit ainsi 
en vertu de la loi qui ordonne de faire à nos paj*ents 
tout le bien que nous pouvons leur faire. Nous autres 
Européens, nous tenons une tout autre conduite. Mais 
au fond la loi reconnue est la môme, l'interprétation 
seule diffère. Faire à son père tout le bien possible 
n'est pas juste ici et injuste là; le principe est le même 
partout, et partout c'est un devoir sacré d'y rester fidèle. 
Mais que faut-il faire pour y être fidèle? Là seulement 
commencent les différences. 

L'inviolable devoir du fils envers le père nous montre 
toute la différence qui sépare la vraie morale 4e celle 
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de l'intérêt et même du sentiment. Supposons un 
père infirme, dur, avare : quel intérêt peut avoir à 
le servir un fils jeune et aimant le plaisir? Loin de là, 
il est poussé par Tintérêt même à abandonner un tel 
père. L'égoïsme ne peut rendre raison du devoir d'un 
fils dans ce cas. Le sentiment le pourra, si le fils 
est sensible et délicat, s'il goûte et recherche Tex- 
quise jouissance qui suit la vertu. Mais s^il est froid 
et peu sensible, qui Tobligera à se dévouer au ser- 
vice d'un* père pour lequel il éprouve une médiocre 
sympathie? ne répondra - 1 - il pas à tout ce quon 
pourra lui dire, dans le système du sentiment, en décla- 
rant qu'il n'a pas le cœur tendre? et cette réponse ne 
sera-t-elle pas légitime dans ce système ? Oui, sans doute, 
mais elle ne l'excusera pas à nos yeux ni aux yeux du 
genre humain, car nous croyons et le genre humain 
proclame que dans tous les cas possibles un fils doit 
se dévouer pour son père. Il ne s'agit point ici de sa- 
voir si votre père est dur ou bon, commode ou incom- 
mode, avare ou généreux, ni si vous êtes tendre ou 
froid : il s'agit uniquement de savoir s'il est votre père 
et si vous êtes son fils. Si ce rapport, qui n'est pas 
susceptible de plus ou de moins, est entre vous et lui, 
le jugement moral prononce que vous devez le servir. 
La loi est invariable comme le rapport, et, de même 
que celui-ci n'est pas de tel fils à tel père, mais de fils à 
père, d'une manière abstraite et absolue, de même le de- 
voir subsiste toujours le même pour vous, par cela seul 
que cet homme est votre père et que vous êtes son fils. 
I. ^^ 
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Telle est la rigueur, la simplicité, Tinvariabilité de 
cette morale qu elle oblige un fils même qui abhorrerait 
son père à se dévouer pour lui. 

Cette morale est supérieure à tous les systèmes; elle 
subsiste dans le cœur de tous les hommes alors même 
qu'ils la méconnaissent, elle les gouverne alors même 
qu'ils la renient; sa puissance éclate dès que s'élèvent 
des circonstances difficiles. 

On peut en effet dans son cabinet, et en quelque sorte 
loin du champ de bataille, se reposer dans des philoso- 
pliies efféminées, et s'imaginer qu'on peut résoudre 
d'une manière satisfaisante le problème d'être hon- 
nête sans sacrifice ; mais qu'arrive une conjoncture 
grave, publique ou privée, qu'une lutte s'engage entre 
l'honneur et l'intérêt, entre la passion et le devoir; à 
l'instant les jeux de l'esprit s'évanouissent, toutes ces 
savantes combinaisons, inventées dans l'ombre d'un 
cabinet ou d'une école pour se passer de courage et 
de vertu, ne fournissent pas la moindre ressource; 
l'homme, aux prises avec l'intérêt, n'échappe au crime 
que par un effort généreux, par la résolution intrépide 
de faire son devoir, advienne que pourra. 

La loi du devoir oblige tous les hommes, sans aucun 
regard non-seulement à leurs intérêts présents, mais 
encore à leurs intérêts futurs. Dieu existe, nous le 
croyons fermement et nous espérons en une autre vie; 
mais quand nous approuvons une action généreuse, 
quand nous voyons un grand citoyen se dévouer pour la 
patrie, nous ne songeons pas d'abord aux récompenses 
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divines ; le sentiment de Tadmiration s'empare immédia- 
tement de nous, et nous disons qu'il a bien fait de rem- 
plir son devoir. D'autres considérations surviennent et 
se mêlent à ce premier motif, mais sans se confondre 
avec lui; il demeure distinct, et domine tous les au- 
tres. 



VIII 



CASUISTIQUE MORALE, LIBERTÉ, CONSCIENCE 

La loi du devoir est Tépreuve et comme a pieire de 
touche à laquelle il faut soumettre les actions faites ou 
à faire, pour savoir si elles sont bonnes ou mauvaises. 
Otcz cette loi, d*où voulez-vous que les actions tirent 
leur qualité morale? 11 n y a plus rien de bon et de mau- 
vais en soi; tout dépend des conséquences, et nous voilà 
condamnés à toutes les incertitudes de Tempirisme. 
C'est pourquoi le premier problème de la morale était 
celui-ci : Y a-t-il ou n'y a-t-il pas une loi qui oblige tout 
agent moral? Cette loi une fois reconnue et établie, le 
reste suit naturellement; négligez de la poser, et tout 
Tédifice s'écroule. 

Mais la loi morale, dans son abstraction sublime, 
ne nous suffit pas. A cette hauteur, elle surpasse tel- 
lement toutes les circonstances de la vie qu elle s'y 
applique difficilement. Pour la mettre en rapport avec 
nos besoins, il lui faudrait, au dessous d'elle et comme 
à son service, une règle assez générale pour l'expri- 
mer fidèlement, assez pratique pour s'appliquer direc- 
tement à toutes les circonstances possibles et y in- 
troduire en quelque sorte la loi. La découverte de cette 
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règle est peut-être ce qu'il y a de plus nouveau, de plus 
ingénieux, de plus sûr dans toute la morale de Kant. Il 
rénonce ainsi : Interrogez-vous vous-même, et voyez sij 
en généralisant le motif de V action que vou^ allez faire ^ 
vous pouvez le coiisidérer comme un principe de législa- 
tion universelle. 

Ainsi supposons que vous ayez la tentation de dé- 
rober, de tuer, de vous tuer vous-même, de trahir 
vos serments, et cela pour tel ou tel motif, quel qu'il 
soit : pour savoir si vous devez faire cette action ou 
ne pas la faire, si elle est bonne ou mauvaise, ser- 
vez-vous de la règle proposée par Kant. Vous voulez 
tuer pour un motif de vengeance que vous croyez légi- 
time? Généralisez ce motif. Figurez-vous un ordre de 
choses où ce mobile qui vous pousse à Thomicide serait 
universel, un monde où tous les hommes pourraient 
se faire justice à eux-mêmes. Si votre raison érige 
ce mobile en un principe de législation universelle, 
alors il est bon, il est légitime. Si, au contraire, votre 
raison s'y refuse, il est illégitime; et l'action, si 
vous la faites, sera mauvaise. Or la raison se révolte 
naturellement contre la maxime universelle que vous 
voulez établir, que chacun peut se faire justice à soi- 
même; le sens commun suffit pour la réfuter : donc ce 
mobile n'est pas une loi de Fhumanité, mais un mou- 
vement de l'individu, c'est-à-dire de l'intérêt ou delà 
passion. Toutes les fois que nous faisons une action cou- 
pable, nous ne pouvons l'imposer aux autres. Nul motif 
ne nous apparaît universellement légitime, hormis les 
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motifs honnêtes. Tout motif qui ne peut être transforme 
aisément en une maxime d'ordre général, est suspect 
par cela même; mais dès qu'un molif se prête à cette 
généralisation, vous le pouvez accueillir avec sécurité. 
En vous conformant à une loi qui vous parait celle 
de tous les êtres moraux, vous sentez vous-même que 
vous faites partie de Tordre moral. 



La liberté est pour tous les hommes un fait qui tombe 
sous une aperception immédiate et certaine. Je sais et je 
sens que le motif déterminant de mes actes est ma 
volonté; au delà de ma volonté, il n'y a pas de cause à 
chercher; le principe de causalité expire devant la cause 
volontaire; la volonté cause, elle n'est pas causée. Mais 
ce n'est pas ainsi que Kant prouve la liberté. Voici à 
peu près l'argumentation qu'il emploie : tous les phé- 
nomènes sont liés entre eux par le lien de la causalité. 
Donc il n'y a rien de libre dans le monde des phénomè- 
nes. Mais la loi morale n'est pas un pur phénomène, 
puisqu'elle est universelle, absolue et objective; elle est 
donc exempte de la causalité. Si elle en est exempte, 
tout ce qui relève de cette loi doit en être exempt 
comme elle : or la volonté est attachée à la loi morale; 
donc elle participe de la liberté. 

Toiiles les fois que la volonté accomplit la loi pure 
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du devoir, elle est autonome j suivant le langage de Kant, 
c'est-à-dire soumise à une loi qui lui est propre, parce 
que la loi morale est faite pour la volonté. Au conlraire, 
quand la volonté n'agit pas conformément à la loi qui 
l'oblige, quand elle obéit à l'intérêt ou à la passion, elle 
passe sous l'empire d'une loi étrangère, elle est hétéro- 
nome. 

Admirable harmonie de tous les éléments de l'huma- 
nité dans l'unité de la vie morale I La vertu n'existe que 
pour un être moral, à la fois passionné et libre. Point de 
passion, rien à combattre ; il n'est besoin alors ni de loi 
ni de liberté, et il n'y a point de matière à la vertu. D'un 
autre côté, supprimez la loi, nul devoir h accomplir, 
nul besoin de liberté, point de vertu encore. Enfin, 
ôtez la liberté, point de vertu possible , puisque l'ac- 
complissement du devoir, qui constitue la vertu, sup- 
pose la force d'obéir à la loi et de vaincre ou du moins 
de combattre la passion. 



Toute passion est égoïste, personnelle, complaisante 
à elle-même , le sacrifice de la passion ne se fait pas sans 
un sentiment pénible. Mais en même temps ce sacri-- 
fice l'élève l'être moral à ses propres yeux, et de là naît 
une sorte de plaisir négatif et ineffable dans l'appro- 
bation que nous accordons à notre conduite. C^'sX. \^ 
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raison qui approuve; il n'y a rien là de sensilif; cepen- 
dant cette approbation est accompagnée d'un plaisir 

. grave qu'on appelle le contentement de soi-même, le 
plaisir intime de la conscience. 

Ainsi que nous l'avons dit, ce plaisir, si noble qu'il 
soit, n'est pas la fin de l'action morale. La vraie, la seule 
fin de Taclion morale doit être l'accomplissement de la 
loi. Se proposer pour fin le plaisir de l'approbation mo- 
rale, c'est le manquer ; car il ne s'attache qu'à un acte 
digne d'être approuvé, et qui par conséquent n'a pas eu 
pour objet ce plaisir même. 

Mais si la loi pure du devoir est le seul motif légitime 
de nos actions, n'est-il pas permis de joindre à ce mo- 
tif désintéressé celui de l'approbation morale qui, sans 
l'altérer, lui donne de l'énergie et vient au secours 
de la faiblesse humaine? A cette question, l'austère phi- 
losophe de Kœnigsberg répond affirmativement, mais 
en marquant bien à quelles conditions il fait cette con- 
cession. Nous sommes si faibles, et si continuellement 
assaillis par l'intérêt et la passion ; la loi et la raison 
dans leur absolue pureté agissent avec si peu de force sur 
la plupart des hommes, qu'il est permis d'appeler le 
sentiment au secours du devoir. De même, dit Kant, 
qu'on peut présenter à un malade quelque liqueur 
agréable dans le vase qui contient la médecine amère, 

. ainsi, pour l'âme humaine, faible et malade, on peut 
joindre le plaisir de Tapprobalion morale à la loi du de- 
voir. Mais ces deux motifs sont très-dislincts en eux- 
mêmes, et ils doivent demeurer distincts aux yeux du 
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philosophe et dans le cœur de l'homme de bien. Si nous 
ne les séparions pas, si nous ne reconnaissions pas la su- 
prématie de la loi et la subordination du sentiment, 
notre liberté ne serait plus sous sa loi propre; elle ne 
serait plus autonome, elle serait hétéronome, comme 
parle Kant. L'action serait bonne légalement, mais non 
pas moralement. L'esprit de la loi aurait été violé; on 
n'en aurait accompli que la lettre. 

Kant craint même d'avoir fait une concession trop 
forte, et il se hâte d'observer que les plaisirs de la con- 
science sont fondés sur l'approbation, et que l'approba- 
tion est moins un sentiment qu un jugement. Il n'y a 
pas en nous de sensation affective qui ressemble à l'ap- 
probation. Approuver, c'est juger ; juger, ce n'est pas 
sentir; l'approbation morale, bien qu'elle entraîne & sa 
suite un sentiment et qu'on lui donne à cause de cela 
ce nom populaire, est donc, à proprement parler, un 
jugement attaché à la résolution vertueuse. 

L'auteur de la Critique de la Raison pratique s'élève 
avec la plus grande force contre une morale née de 
son temps en Allemagne, et défendue avec le plus beau 
talent par M. Jacobi. M. Jacobi voulait arracher l'homme 
au joug des formules, et sauver l'originalité et la puis- 
sance de l'instinct. Selon lui, la détermination morale 
n'est pas préalablement soumise à une loi, même à celle 
du devoir; elle est immédiatement et spontanément 
produite par l'enthousiasme. Cette morale est directe- 
ment opposée à celle de Kant, et celui-ci la combat à 
outrance. Ici peut-être excès des deux côtés, et des deux 
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côtés aussi grande part de mérité. Il est certain, et voilà 
ce qu*a très-bien vu M. Jacobi, il est certain que Tintui- 
tion spontanée nous découvre d'abord le bien, comme 
le beau, comme le vrai. La réflexion, venant après l'en- 
thousiasme, convertit ses inspirations en formules^ et 
ainsi le bien, obligatoire de sa nature, devient une loi 
impérieuse, absolue, à laquelle il nous faut obéir, comme 
Kant rétablit admirablement, dès que nous la connais- 
sons, quelles que soient nos dispositions présentes d'es- 
prit et de cœur. La soumission à l'ordre moral ne peut 
être le fruit d'un mouvement d'enthousiasme ; d'ailleurs, 
on n'est pas toujours en verve d'enthousiasme, et il faut 
toujours être prêt à obéir à la loi ^ 

A cette occasion , Kant examine cette maxime, si 
fort à la mode dans le siècle dernier, qu'au lieu de 
prescrire le devoii^il faut en insinuer le goût au moyen 
d'ouvrages agréables. Il combat cette maxime, et les 
éducations de sentiment qui substituent au principe du 
devoir celui du plaisir, et prétendent mener, par des 
sentiers semés de fleurs, à la pratique difficile du bien. 
C'est là, qu'on me permette de le dire, ce qui mettra 
éternellement Téducation publique au-dessus de l'édu- 
cation privée. Il y a toujours dans l'éducation privée je 
ne sais quoi d'individuel, de capricieux, d'excessif en sé- 
vérité ou en complaisance. L'enfant se sent soumis à un 
régime arbitraire qui ne lui inspire point de respect. 
On essaye, comme on dit, de prendre les enfants par 

* Sur M. Jacobi et ce qu'il y a de vrai et de défectueux dans la mo- 
rale du sentiment, voyez le cours de 1818, leç. xiv«. 
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les sentiments, c'est-à-dire par ce qu'il y a de plus va- 
riable et de plus inconstant. Au contraire, il faut 
leur inculquer l'idée du devoir en les soumettant de 
bonne heure à des règles inflexibles. Tel est le mérite 
de Téducation publique : elle nous met tous de bonne 
heure sous l'empire d'une loi commune, qui ne fléchit 
ni devant la prière d'une mère, ni devant le crédit 
d'un père, et qui commande à la fois et aux maîtres et 
aux élèves. Kant entre à cet égard dans des considé- 
rations où il serait trop long de le suivre, mais que 
nous recommandons à tous ceux qui s'occupent de la 
plus belle de toutes les sciences, celle de l'éducation 
des hommes ^ 

« devoir I s'écrie Kant, devoir, mot sublime qui 
n'offre l'idée de rien d'agréable ni de flatteur, et qui ne 
réveille que celle de soumission I Malgré cela, tu n'es 
point terrible et menaçant ; tu n'as rien qui effraye et 
qui rebute l'âme. Pour émouvoir la volonté, tu n'as 
d'autre puissance que celle de déployer une loi, une loi 
simple, qui d'elle-même s'établit et s'interprète. Tu 
forces au respect jusqu'à la volonté rebelle dont tu ne 
parviens pas à te faire obéir. Les passions qui travaillent 
sourdement contre toi sont muettes et honteuses en la 
présence. Quelle origine assez digne de toi t'assigner? 
Où trouver la racine de ta noble tige? Ce n^est pas dans 

* Nous avons depuis bien souvent développé cette même pensée, par 
exemple dans le Rapport sur l'instruction publique en Allemagne et parm 
ticulièrement en Prusse, 3* ëdit., t. 1", p. 81-82, et dans la Défense de 
V Université et de la philosophie, t. U de la série de nos ouvrages consa* 
crée à l'instruction publique. 
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les penchants sensuels que tu repousses avec fierté. Ce 
ne peut être que dans ce sanctuaire où T homme se 
trouve élevé au-dessus du monde sensible, afiranchi du 
mécanisme de la nature, et où résident sa personnalité, 
sa liberté, son indépendance ^ » 



« VUlers, Philosophie de Kant, p. 381. 



IX 



DU S0DVERA.1N BIEN 



L'homme est un êlre moral en tant qu'il a conscience 
d'une loi à laquelle il doit obéir sans égard aux circon- 
stances, quelles qu'elles soient. 

Il est évident que si nous devons, nous pouvons; 
ainsi nous sommes libres par cela seul que nous sommes 
soumis à une obligation. De plus, nous avons une aper- 
ception immédiate de notre liberté, et, quoi qu'en dise 
Kant, celte aperception immédiate emporte une cer- 
titude invincible. La liberté est tout ensemble un fait 
de conscience et une conséquence nécessaire de la loi 
morale. 

Les actions en elles-mêmes sont des faits qui n'ont 
aucun caractère moral. 11 n'y a qu'un principe anté- 
rieur et supérieur qui puisse leur imprimer ce carac- 
tère, et ce principe ne peut êlre que la loi morale elle- 
même. 

C'est dans l'intention de l'agent, dans le motif de sa 
délerminalion, que réside toute la moralité de l'acle, 
Nul autre motif que la soumission volontaire au devoir 
ne peut être reçu comme motif moral : tout au plus 
y peut-on joindre, comme motif secondaire, le désir 
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(lu contentement de soi-même, le plaisir de la con- 
science. 

Celte simple et mâle doctrine est contenue dans 
la première partie de la Critiqtie de la raison prati- 
que^ intitulée Analytique^ que nous venons de faire con- 
naître dans ses points essentiels; la seconde partie, 
appelée Dialectique, contient les conséquences ration- 
nelles qui découlent delà première. Vous serez bien 
aises de trouver ici un aperçu général de ces consé- 
quences, un libre et rapide abrégé de la dialectique 
morale de Kant. 

Quand nous avons obéi à la loi morale qui nous est 
imposée, le témoignage de notre conscience, le conten- 
tement de nous-méme nous suffit-il, et n y a-t-il rien 
en nous qui réclame encore? Non : le contentement de 
nous-même n'est qu'un plaisir négatif qui ne suffit pas 
au cœur de l'homme : il lui faut autre chose, il lui faut 
le bonheur. 

Ce besoin du bonheur comprend deux faits de natuie 
différente et qui ne doivent pas être confondus. L'être 
sensible désire le bonheur; ce désir serait peu de chose 
s'il était seul; mais il est accompagné d'un jugement de 
la raison qui le sanctionne. En même temps que l'être 
sensible aspire au bonheur, l'ôlre moral, l'être in- 
tellectuel juge qu'il l'a mérilé quand il a accompli la loi, 
et il se révolterait si ce bonheur pouvait lui manquer* 
Vax être digne et ne pas l'oblenir lui semblerait une 
contradiction aussi insupportable à sa raison qu'à son 
cœur. 
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En effcl, et c'est un point de psychologie que Kanl est 
loin d'avoir assez approfondi, à côte du principe moral 
est celui du mérite et du démérile. Quand j'ai fait une 
bonne action, je juge que j'ai bien mérité. En vain les 
hommes me blâmeraient -ils : je porte en moi un juge 
plus compétent que les hommes et qui me déclare digne 
de récompense. Ce juge intérieur parle aussi après une 
mauvaise action, et nous dit que nous avons démérite, 
que nous sommes dignes du châtiment. C'est de là que 
vient l'idée de châtiment et de peine. Le premier qui in- 
stitua des punitions publiques ne trouva pas cette pensée 
dans l'intérêt seul, il la puisa surtout dans la conscience; 
il pensa qu'il était juste de réaliser le châtiment que nous 
connaissons mériter après une mauvaise action, en même 
temps que l'exemple de ce châtiment serait utile à la so- 
ciété» Sans doute ces deux motifs concordent dans l'éta- 
blissement des institutions pénales, mais le premier a 
servi d'appui au second, tandis que lui-même ne dérive 
d'aucun autre*. 

Le bien et le mal se rapportent à l'acte; le mérite et 
le démérite à l'agent. 

Imaginez deux êtres éloignés de cette terre, et dont 
les actions ne peuvent nous être ni utiles ni nuisibles; 
vous jugez encore que de ces deux êtres le plus ver- 
tueux mérite d'êlre le plus heureux. 

Si vous aviez à rendre service 5 l'un ou à l'autre, le- 
quel des deux choisi riez-vous? 

* Sur le principe du mérite et du démérite, et sur la théorie de la 
peine et de la récompense, voyez le cours de 1818, leç. xi« el leç. xv«» 
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Supposez un état de choses où le méchant prospère 
et où rhomme de bien soit misérable : un tel état ne 
vous semble-t-il pas un renversement de Tordre na- 
turel? 

Le jugement du mérite et du démérite, quand il s'ap» 
plique à une mauvaise action dont nous sommes les au- 
teurs, mène à sa suite le sentiment du remords. Ce sen- 
timent est profondément différent du fegret d'avoir mal 
calculé. Il suppose en nous la croyance que nous avons 
démérité, et nous parait un châtiment anticipé de notre 
désobéissance à la loi. 

Le remords est variable: certaines personnes le res- 
senlent plus vivement que d'autres; il peut s'affaiblir et 
môme s'effacer à la longue. Mais le jugement du mérite 
et du démérite que le remords enveloppe ne varie point : 
il ne change pas avec le temps. Dix ans après avoir fait 
une mauvaise action, les tortures du remords peuvent 
être épuisées; mais nous jugeons encore que nous avons 
démérité, comme nous l'avions jugé au moment de 
l'action. 

De même si le plaisir d'avoir bien fait se dissipe vite 
dans le torrent des affaires qui nous emporte, quand 
nous nous souvenons de la bonne action, nous jugeons 
qu'elle méritait sa récompense dans le plaisir qu'elle 
nous a donné; nous jugeons qu'elle nous conférait quel- 
que droit à un bonheur proportionné. 

Nous soupirons après le bonheur, après un conten- 
tement sans réserve et sans fin que nous ne savons trop 
comment définir, et que nous cherchons par les voies 
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les plus conlraires, parce que nous ignorons où nous 
pouvons le Irouver. 

Elle est vieille dans l'histoire de la philosophie la 
question du souverain bien. Elle a élé agitée par Pla- 
ton*, par Aristote, par Épicure, par Zenon, et par le pe- 
tit nombre de moralisles modernes qui ont marché sur 
leurs traces. Il s'est élevé sur cette question comme sur 
bien d'autres une prétention qui ne pouvait manquer 
d'égarer le génie lui-même, cette prétention, source 
inépuisable d'erreurs en morale comme en métaphy- 
sique, comme en politique, la prétention de trouver à 
tout problème une solution simple. 

Si vous voulez que le souveaain bien soit simple, à la 
question : Qu'est-ce que le souverain bien? il n'y a que 
deux réponses à faire : Le souverain bien est le bonheur 
ou il est la vertu. 

Le souverain bien n'est pas seulement le bien su- 
prême. Le bien suprême est simple, c'est la vertu. Mais 
le souverain bien auquel l'âme humaine aspire doit être 
complet, et pour l'être il faut qu'il comprenne le bon- 
heur comme la vertu. En un mot, le souverain bien 
c'est le bonheur avec la vertu et par la vertu. 

Le souverain bien est donc composé de deux élé- 
ments. Toute philosophie qui en admet un et qui re- 
jette Tautre, ne donne qu'une morale systématique et 
insuffisante. 

* Pour Platon, avec la République, voyez surtout le Philèhe^ et Y Ar- 
gument placé en tête de ce dialogue, où nous comparons sur la question 
du souverain bien l'opinion de Platon et celle de Kant, t. H de notre tra- 
duction. • 
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Les stoïciens disent : Sois vertueux, tu seras lieureux; 
et les épicuriens : Sois heureux, c'est là tout le bien. Ces 
deux morales sont également exclusives : le bonheur 
n'est pas le vrai bien, nous l'avons assez démontré, cl 
la vertu ne contient pas toujours le bonheur. 

La vertu a-t-elle en soi une force capable de pro- 
duire le bonheur? C'est une question de fait. Les 
faits répondent que souvent, et même la plupart du 
temps, grâce à Dieu, il en est ainsi, mais qu'il n'en est 
pas toujours ainsi, et que notre sensibilité, qui est la 
région du bonheur, est soumise à un enchaînement de 
causes et de lois extérieures placées au-dessus du pou- 
voir de la vertu. Donc tant que cet enchaînement de 
causes et de lois subsistera tel qu'il est, la vertu et le 
bonheur ne seront point inséparables. 

Nous avions deux solutions possibles du problème du 
souverain bien. Les voilà l'une et l'autre écartées. Ce- 
pendant il faut tirer le souverain bien des données 
que nous venons d'exposer, ou en désespérer à ja- 
mais. 

Il est faux d'une manière absolue que la vertu ne soit 
qu'un moyen pour arriver au bonheur. Au contraire, si 
en fait la vertu ne donne pas toujours le bonheur, il est 
absolument vrai, il est certain qu'elle doit le donner. Le 
seul obstacle est l'influence des causes extérieures. 

Il suffit donc doter cette influence pour rendre à la 
vertu toute sa force, toute sa portée. 

Vous voyez arriver l'autre vie et l'immortalité de 
rame. 
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L'immorlalilé de l'àme est une conséquence de la 
notion même du souverain bien; cVsl la conception 
d'une autre vie, où, libres enfin du joug de la causalité 
extérieure, nous pourrons voir se réaliser l'idéal du 
souverain bien, l'harmonie qui doit exister enlre la 
verlu et le bonheur. 

Mais pour que nous puissions prendre l'essor vers 
ces régions inconnues que la raison nous révèle, il faut 
qu'une cause, plus puissante que l'ensemble de toules 
les causes sensibles, nous y transporte; et pour qu elle 
y dispense le bonheur à qui l'aura mérité, elle devra 
être infiniment juste; elle sera sainte comme elle est 
toute-puissante. 

C'est de cette façon que Kant nous mène à Dieu; Dieu 
avec ses attributs est un postulat, pour parler ce langage 
un peu scolastique, exigé par celui de l'immortalité de 
l'âme, qui lui-môme est exigé par la notion du souve- 
rain bien, Isiquelle repose à son tour sur la notion du 
devoii'. 

Ainsi la loi du devoir, qui pour être accomplie sup- 
pose la liberté, contient dans son sein, avec la liberté, 
le souverain bien, l'autre vie et Dieu. Tout est compris 
dans le devoir; il est à la fois le principe et la con- 
clusion de toute philosophie véritablement morale et 
religieuse. 

La morale conduit à la religion : la religion à son 
tour l'étend et l'agrandit. 

La religion n'est pas le fondement, mais elle est le 
couronnement nécessaire de la morale. 
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Si nous n'avions pas la certitude de Texistence de 
Dieu, quel état déplorable serait le nôtre! Obligés d*ac- 
complir le devoir au risque d'être malheureux, ne pou- 
vant trouver le bonheur et y tendant incessamment, 
sentant qu'il est fait pour nous, jugeant que nous en 
sommes dignes et ne pouvant Tobtenir, quel serait notre 
désespoir I Que serions-nous alors, sinon des êtres infor- 
tunés, créés sans motif, appelés à vivre quelques jours 
sous Tempire, ici d'une loi sublime mais bien dure à 
tous nos instincts, là d'une inexorable fatalité, avec le 
-néant pour tout avenir? Mais nous sommes sûrs de 
l'existence de Dieu et d'une autre vie; nous en sommes 
sûrs, car ce n'est pas seulement un désir vague et con- 
fus de bonheur qui nous inspire cette idée, c'est un ju- 
gement de la raison qui nous imprime cette conviction. 
Nous ne tendons pas seulement au souverain bien, en 
tant qu'ôlres sensibles; nous jugeons nécessairement, 
en tant qu'êtres intelligents, que nous sommes faits 
pour y parvenir. 

Rappelez-vous la loi du mérite et du démérite, ce ju- 
gement absolu par lequel nous prononçons que l'agent 
vertueux a mérité le bonheur : il suit de ce jugement 
que le bonheur pour un être moral est le prix de la 
vertu. Aspirant au souverain bien, il semble donc que 
nous devrions aussi aspirer à une vertu parfaite. Mais 
la vertu parfaite passe notre portée en ce monde. 
Notre partage le meilleur y est encore la vertu avec 
ses combats. Voilà le sens de ces expressions chré- 
tiennes. Nous sommes toujours ici-bas sous l'empire 
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du péché. En effet, nous nous sentons sans cesse 
entraînés à suivre la passion aux dépens de la raison ; 
et quand nous résistons, cette résistance est dou- 
loureuse; la victoire nous coûte, car c'est de nous, 
c'est de noire propre cœur qu'il nous faut triompher. 
Encore la victoire n'est-elle que passagère, et le dan- 
ger sans cesse renaissant. Condamnés à combattre 
toujours, nous jie nous soutenons qu'à force de vigi- 
lance et de courage. Notre vertu, vue de près et à la 
lumière inexorable de la conscience, est remplie de bien 
des misères. 

La sainteté n'est pas plus accessible à Thomme dans 
cette vie que la béatitude. Nous pouvons aspirer à l'une et 
à l'autre par le désir et par l'espérance; mais notre objet 
immédiat ici-bas, c'est la vertu : là seulement réside 
l'obligation; elle n'est point ailleurs. 

L'erreur du mysticisme est d'anticiper sur les droits 
de la mort et de supprimer la vraie lâche de la vie hu- 
maine : il tend à écarter le devoir, la loi, une règle 
impérieuse, pour y substituer des aspirations et des 
extases. 

Le mysticisme est l'extrême opposé du stoïcisme. 
Les mystiques nous supposent capables d'accomplir le 
bien sans effort et par pur amour ; les stoïciens de 
l'accomplir dans toute son étendue et sans aucun regard 
vers le bonheur. 

Le mysticisme repose sur un sentiment très-réel, le 
besoin d'une perfection et d'une félicité infinies; le stoï- 
cisme, sur un principe qui n'est pas moins certain J'ohli- 
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galion inflexible delà vertu; mais le sloïcisme se trompe 
en ce qifil rcjelle le sentiment en admettant l'obliga- 
tion, et le mysticisme en ce qu'il détruit l'obligation et 
l'absorbe dans le sentiment '. 

Au-dessus de ces deux morales, Tune qui fait dispa- 
raître le travail de la vertu, l'aulre qui s'y attache sans 
rien chercher au delà, s'offre à nous la morale chré- 
tienne, unissant à la loi du devoir qui oblige la loi de 
l'amour qui soutient et qui console. 

Le christianisme a dit à Thomme : « Aime Dieu avant 
tout et Ion prochain comme toi-même. » Des mo- 
ralistes modernes, pour s'approprier celle maxime, 
l'ont traduile ainsi : « Aime-toi, et dans Ion intérêt 
même aime Dieu et ton prochain. » Mais changer ainsi 
le précepte chrétien, le rendre personnel, c'est lui ôter 
son caractère impératif, c'est le détruire. 

Kant se propose cette question : Qu'est-ce que l'a- 
mour de Dieu? Aimer peut il êlre l'objet d'un précepte? 
Peut- on nous commander un sentiment qu'il ne dépend 
pas de nous de ressentir? D'autre part, dira-t-on qu'ai- 
mer Dieu, c'est se réjouir d'accomplir sa loi, c'est y 
prendre plaisir? Même objection : on peut bien obli- 
ger à accomplir une loi, mais non pas à l'accomplir 
avec plaisir, quand souvent cette loi nous impose un 
sacritice pénible. Kant prétend donc qu'aimer Dieu veut 
dire seulement suivre ses préceptes, et il réduit la 

* Sur le mysticisme en général, voyez la leç. v du cours de 1818; et 
sur le sloïcisme, sur ses mérites et ses défauts, la leçon sin" de Y Esquisse 
d'utie histoire de la philosophie* 
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maxime chrétienne à celle-ci : Observe les commande- 
ments de Dieu. Nous pensons que le christianisme de- 
mande, et avec raison, davantage, qu'il réclame pour 
le père de Thumanité et l'auteur des commandements 
divins un sentiment particulier^ naturel à l'âme, et 
que l'exercice fortifie et développe. Mais nous sommes 
de Tavîs de Kant lorsqu'il dit que celui qui sur cette 
terre trouverait son bonheur à accomplir les comman- 
dements de Dieu, celui-là serait plus qu'un homme et 
serait un saint. Or la vertu seule est obligatoire. La 
vertu est une violence que la volonlé libre fait à la 
passion pour accomplir la loi. Là où il n'y a pas de 
sacrifice à faire, il n'y a pas de combat, et où il n'y a 
pas de combat il n'y a pas de vertu. Telle n'est point 
notre condition. Nous ne sommes ni des saints ni des 
anges, mais des hommes, doués à la fois de raison elde 
passion. Nous connaissons la loi, mais nous la trouvons 
dure à la nature; et nous ne nous y soumettons pas sans 
répugnance; heureux encore lorsque, dans le combat 
perpétuel du devoir conlre la passion, nous parvenons 
à remporter de temps en temps quelque avantage ! 

Sans agiter de nouveau la question du pur amour, 
tant controversée au dix-septième siècle, remarquons 
que l'auteur de ÏExplication des Maximes des Saints et 
des Lettres spirituelles parle rarement d'obligation et 
de devoir. Sentant sa belle âme se porter aisément aux 
plus difficiles vertus, Fénelon a mis l'amour à la place 
du devoir : toute son étude est de placer l'homme dans 
une disposition telle qu'il aspire naturellement au bien. 
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Mais, encore une fois, cette condition n'est pas la nôtre. 
Toutes les délicatesses imaginées pour porter l'homme 
à accomplir le devoir sans effort sont des subtilités chi- 
mériques et même dangereuses. Nous avons affaire à 
des passions redoutables contre lesquelles il nous faut 
instituer et soutenir une lutte continuelle. Comme Bos- 
suet avec sa ferme raison l'avait bien senti S à force de 
s'élever contre l'aridité du stoïcisme, Fénelon ôte dou- 
cement le fondement de toute morale et de la morale 
chrétienne elle-même : il a trop l'air d'oublier que le 
symbole du christianisme est une croix, et que Thomme 
n'est pas tenu d'être un saint en celle vie, tandis qu'il 
est obligé d'être vertueux. La sainteté présuppose la 
vertu, et c'est la vertu qu'on doit recommander aux 
hommes. La sainteté ne leur manquera pas un jour des 
mains de la mort et de Dieu, si, vivants, ils n'ont pas 
manqué au devoir. La sainteté est un idéal auquel on 
peut aspirer, la vertu est une loi qui nous est imposée 
et pour laquelle nul délai ne peut être ni demandé ni 
accordé. 

C'est donc énerver le christianisme que de le réduire 
au mysticisme avec Fénelon; et c'est un tort aussi de le 
renfermer, avec Kant, dans un stoïcisme sublime, sous 
prétexte de le préserver des rêveries du mysticisme. Il 
faut maintenir le précepte stoïque qui pose l'absolue 
obligation; mais ce précepte ne rend point compte de 
l'homme tout entier : il y a une aspiration secrète de 
l'âme à la sainteté et au bonheur qu'il faut garder aussi 

* Instruction sur les états d'oraison. 
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en la contenant, si Ton ne veut pas mutiler la nature 
humaine. 

La morale stoïque ne souffre aucun sentiment pas- 
sionné; elle ne transige avec aucune faiblesse; elle met 
sur la môme ligne le parricide et le plus léger men- 
songe : avec elle on tf est pas vertueux si, comme Caton, 
on n'est pas toujours disposé à se déchirer les entrailles. 
Assurément cette morale est haute, et vous Tadmireriez 
encore davantage, si je vous montrais tout le bien qu'elle 
a fait sur la terre, surtout, comme l'a remarqué Mon- 
tesquieu, pendant les premiers siècles de Tcmpire ro- 
main, quand un honteux despotisme pesait sur les âmes. 
C'est elle qui a donné au monde celte incomparable 
minorité du sénat romain, les Senécion, les Helvidius, 
les Thraséas. Pour soutenir l'âme humaine sous un 
Tibère et sous un Néron, dans l'absence du christia- 
nisme, il lui fallait le ressort énergique et extrême du 
stoïcisme. 

Le christianisme a d'abord toute l'austérité, toute la 
grandeur du stoïcisme, car ce qu'il demande, ce qu'il 
exige avant tout, c'est la vertu. Il nous enseigne que la 
vertu est notre vraie destinée en ce monde, et que nous 
ne pouvons môme aller à la sainteté par une autre 
route. Si le type immortel proposé à notre imitation, si 
le Verbe fait chair a montré ici-bas une sainteté toute 
divine, c'est à un secours surnaturel qu'il l'a due, et 
encore il a traversé les combats douloureux de la vertu; 
il a passé par la tentation, il a lutté, il a gémi^il a 
pleuré. 
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En même temps le christianisme ue détruit pas, il 
laisse en réserve, il entretient môme au fond des âmes 
l'idéal de la sainteté; il n'étouffe pas, il éclaire et il di- 
rige le besoin inné et indomptable du bonheur. 

Le christianisme, en s'ajoulant au stoïcisme. Ta 
achevé. Il n'a point séparé la reliçion de la morale, 
comme l'ont fait les mystiques, ni la morale de la reli- 
gion, comme les stoïciens. La morale et la religion 
sont deux choses distinctes; mais il est dangereux, je dis 
plus, il est faux de les séparer, et rien ne prouve mieux 
à quel point le christianisme a connu l'homme que le 
lien intime et permanent qu'il établit entre la morale 
et la religion pour embrasser et saisir l'âme par tous 
ses grands côtés, et ne la laisser hors de ses prises par 
aucun endroit. 

Le Dieu que la morale nous révèle nous apparaît 
comme le principe de la justice et la source du bonheur. 
Considérer Dieu abstractivement de la morale, c'est 
briser les liens sacrés qui l'unissent à nous; c'est ne 
laisser entre lui et nous que le rapport général, indé- 
terminé, presque indifférent de cause à effet. Notre 
Dieu n'est pas seulement l'auteur de notre être; il est 
encore le suprême législateur de notre âme, le té- 
moin de nos efforts, le garant de nos espérances. De 
là deux sentiments, qui s'élèvent naturellement en 
nous et composent le culte intérieur, l'adoration et 
l'amour, l'adoration envers le saint des saints, le père 
de toute justice, celui dont nous portons en nous- 
mêmes une imparfaite image ; l'amour envers le ré- 
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munératcur de loulc vertu, le dispensateur de toute 
grâce '. 

Si je voulais vous expliquer brièvement toute l'exis- 
tence humaine, je vous dirais qu'elle est renfermée 
dans ces deux grands mots : devoir et espérance. 

< Voyez, sur le culte intérieur, le cours de 1818, leç. xvi*, p. 423. 



DE LA PHILOSOPniE DE L'HISTOIRE' 

La vie de riiumanilé se compose d'un certain nombre 
de grands événements qui se suivent, mais dont cha- 
cun, considéré en lui-même, forme un tout distinct, un 
drame plus ou moins long qui a ses commencements, 
son progrès et sa fin. Ces différents drames sont les 
différentes époques de l'humanité. Retracer chacune de 
ces époques, c'est la fonclion de l'histoire. L'objet 
propre de l'historien est Tétude de faits particuliers 
dont il lente de découvrir l'enchaînement et les justes 
causes. C'est surtout à la recherche et à l'examen de 
ces causes que l'historien doit s'attacher, s'il veut traiter 
son sujet et seulement son sujet. Dépasse-l-il ce cercle, 
il tombe dans des généralités vagues ; ces réflexions, 
pour s'appliquer à tout, ne s'appliquent à rien, et son 
ouvrage manque de caractère. D'un autre côté, les cou- 
leurs de l'historien, c'est-à-dire la manière dont il dé- 
crit les événements, doivent être, comme ses idées. 

* Ce sont ici les premières pages qui, depuis Condorcet, aient élé 
écrites parmi nous sur ce grand sujet. Nous l'avons traité de nouveau 
dans V Introduction à l'histoire de la philosophie ^ particulièrement 
Jeç. XI". 
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cesl-à-dire la manière dont il les explique, particu- 
lières et locales, puisqu'elles se rapportent à quelque 
chose de particulier : chargées de rendre la vie au passé 
et de reproduire la réalité, elles doivent s'empreindre 
de ce qui constitue la réalité et la vie : elles doivent 
être individuelles et déterminées. C'est 5 ce prix là seul 
qu'elles seront brillantes et forles, et eri même temps 
naturelles, et que l'historien pourra être peintre et 
poète sans sDrtir de son sujet, sans manquer à la gra- 
vité de ses fonctions, ou plutôt précisément parce qu'il 
ne perdra de vue ni ses fonctions ni son sujet. 

Ainsi la muse de l'histoire parcourt les temps, et va 
de générations' en générations, d'époques en époques, 
les reproduisant successivement avec fidélité et révé- 
lant les véritables causes qui, dans telle époque, pré- 
parèrent tels événements et leur imprimèrent tels 
caractères. L'histoire explique et elle peint. Mais quand 
elle aura expliqué et peint toutes les époques de l'hu- 
manité les unes après les autres, ces tableaux et ces 
leçons n'auront retracé et éclairé qu'une succession 
do choses particulières : cette succession forme un 
ensemble qu'on appelle ordinairement l'hisloire uni- 
verselle. Mais est-ce bien là une vraie histoire univer- 
selle? où est l'idée d'universalité dans une simple 
collection plus ou moins considérable? où est l'unité 
dans une multiplicité plus ou moins étendue ? J'ai lu 
toutes les histoires ; je sais tout ce qui s'est passé parmi 
les hommes ; je sais ce qu'ont été Rome, la Grèce, la 
Judée, TEgypte, l'Inde; je connais le moyen à^e e.l\fô^ 
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temps modernc?ï ; nul peuple ne m'est inconnu ; nul 
événement ne m*a échappé; mais enfin que eais-jc en 
dernière analyse? que riiumanité a maintenant tel âge, 
qu'elle a éprouvé divers accidents plus ou moins remar- 
quables, ici par telle cause, là par telle autre. L'histoire 
devait m'enseigner tout cela, et elle me l'a enseigné: 
elle a rempli sa tâche; mais mes besoins finissent-ils là, 
et n*ai-je plus rien à savoir et à chercher sur l'huma- 
nité et sur le monde? Vous avez fait couler sous mes 
yeux le fleuve du passé; vous m'avez fait connaître les 
pays qu'il a déjà traversés, les rivages qu'il a dévorés, 
les tempôles qui ont soulevé ses flots, enfin l'histoire 
de son cours, à moi qu'il doit engloutir comme il a ^ 
fait mes devanciers. Mais quelle est donc la nature du 
mouvement qui l'emporte et quel est le but où il tend? 
Pour(|uoi son cours est-il tantôt paisible, tantôt ora- 
geux? Ses irrégularités ne peuvent-elles élre ramenées 
à quelque règle? ses mouvements n'ont-ils pas des lois? 
son existence môme n'a-t-elle point sa raison? Voilà ce 
que je veux savoir, ce qu'il m'importe de savoir; car 
autrement je ne sais rien, je n'aperçois de tous côtés 
que des événements insignifiants et les jeux accidentels 
d'une destinée capricieuse. Or qu'est-ce que la science 
de ce qui est accidentel, passager, éphémère*? 

Mais l'accident, dira-t-on, c'est précisément le réel? 
Assurément; mais le réel ce n'est pas le vrai. Le réel 
n'entre dans la connaissance que par son rapport à la 

' Voyez le cours de 1818, r« leçon. 
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vérité qu'il réfléchit, à laquelle il est conforme. C'est 
dans cette conformité que le réel a sa vérité. Au-dessus 
du réel est sa raison d'ôlre ; ce inonde qui passe en con- 
tient un qui ne passe point, qui constitue Tessence, la 
vérité et la dignité de Taulre. 

Connaître le vrai tout seul est impossible, puisqu'on 
ne peut arriver au vrai qu'en passant par le réel; con- 
naître le réel seul est insuffisant, le réel n'étant que In 
manifestation plus ou moins fidèle du vrai; prendre la 
manifestation, l'image, le symbole, le signe pour la chose 
signifiée, pour la vérité elle-même, c'est une erreur grave 
et trop commune, et dans laquelle on tombe lorsqu'on 
étudie ou que l'on décrit la partie visible et sensible des 
choses humaines, sans remonter à leur raison et à leur 
véritable exemplaire. Illustres historiens qui avezimmor- 
talisé les aventures et les lois de quelques peuplades de 
la Grèce, vos peintures sont brillantes, vos idées souvent 
profondes; vous me transportez sur la place publique 
d'Athènes ou de Corçyre, sur les champs de bataille de 
l'Attique et de la Laconie; vous me montrez fort bien 
ce qui a perdu Athènes, ce qui a fait triompher Lacé- 
démone ; mais, après tout, qu'est-ce qu'une nation de 
plus ou de moins dans l'humanité? qu'est-ce que celte 
Athènes, cette Lacédérnone, dans le sein de la civilisation 
générale? Sonl-ce des phénomènes fortuits et arbitrai- 
res, produits par le hasard, détruits par le hasard? ou 
bien avaient-elles leur rôle à jouer et représentei.t-elles 
quelque idée sur le théâtre de la vie universelle? Ce 
serait cette idée qu'il s'agirait de déterminer; ç.Çi'è>^\'îÂ&wV 
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les idées diverses représentées par les divers peuples 
qu'il faudrait atteindre et dégager. Ce serait là la vé- 
ritable histoire de l'humanité, son histoire intérieure, 
qui serait à Tautre histoire ce que la chimie est aux sim- 
ples perceptions des sens. .Les historiens ont décrit la 
réalité, et en quelque sorte Textérieur de la vie : cette 
description est Thistoire proprement dite, qui a son 
génie et ses règles à part. Il faut que l'histoire ne soit 
que ce qu'elle doit être, et qu'elle s'arrête dans ses pro- 
pres limites; ces limites sont celles qui séparent le 
monde des faits du monde invisible des idées. Ce der- 
nier monde plane sur le premier, il s'y réfléchit et s'y 
réalise; il le suit dans tous ses développemenis et dans 
toutes ses révolutions ; leur marche est relative et pa- 
rallèle; ils se touchent et se pénètrent par tous les 
points. Si l'un a ses observateurs et ses historiens, 
pourquoi l'autre n'aurait-il pas les siens? pourquoi, 
comme on raconte les événements qui composent la vie 
du genre humain, ne rétablirait-on pas, entre ces évé- 
nements, en apparence arbitraires, l'ordre véritable 
qui les explique, en les rapportant au monde supérieur 
duquel ils participent? Telle serait la science historique 
par excellence, qui aurait ses commencements et son 
progrès comme toules les autres sciences rationnelles 
dont se compose la philosophie. Celle-là serait peut-être 
la plus difficile, mais en est-elle moins importante, et 
est-ce une raison suffisante pour l'interdire à Tintelli- 
gence humaine et ne point oser l'aborder? 
La philosophie de l'histoire a été ignorée des anciens, 
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et devait l'être; les anciens n'avaient point assez vu 
pour être importunés de )a fatigante mobilité du spec- 
tacle et de la stérile variété de ces fréquentes cata- 
strophes, qui ne paraissent avoir d'autre résultat qu'un 
changement inutile dans la face des choses humaines. 
Plus jeunes, et en général plus sereins et plus calmes 
que les modernes, les anciens se plaignaient peu de la 
destinée, parce que cette destinée ne les avait point frap- 
pés par des coups aussi terribles et aussi multipliés. Pour 
nous qui avons vu passer cette noble antiquité, et que la 
tempête perpétuelle des révolutions a précipités tour à 
tour dans des situations si diverses; qui avons vu tomber 
tant d'empires, tant de sectes, tant d'opinions; qui ne 
nous sommes traînés que de ruines en mines vers celles 
que nous habitons aujourd'hui sans pouvoir nous y re- 
poser, nous sommes las, nous autres modernes, de 
cette face du monde qui change sans cesse; et il était 
naturel que nous finissions par nous demander ce que 
signifient ces jeux qui nous font tant de mal ; si la des- 
tinée humaine reste la même, gagne ou perd, avance 
ou recule au milieu des révolutions qui la bouleversent; 
pourquoi il y a des révolutions, ce qu'elles enlèvent et 
ce qu'elles apportent; si elles ont un but^ s'il y a quel- 
que chose de sérieux dans toutes ces agitations et dans 
le sort général de l'humanité. Toutes ces questions, à 
peu près inconnues à l'antiquité, commencent à trou- 
bler les âmes et à agiter sourdement toutes les têtes 
pensantes. Tout le monde ne se rend pas compte de 
celte agitation intérieure : mais il est peu d'hommes 
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distingués qui ne réprouvent J^ il en est peu qui ne 
roulent, souvent, sans le savoir, au fond de leurs 
cœurs, ces sombres problèmes, et qui même, jusqu'à 
un certain point, ne les résolvent d'une manière ou 
d'une autre. 

Une doctrine s'est élevée au milieu du dernier siècle, 
vaste comme la pensée de l'homme, brillante comme 
l'espérance, accueillie d'abord avec enthousiasme, au- 
jourd'hui trop délaissée, et qui sera toujours Tasile 
des âmes d'élite. Turgot, qui apporta parmi nous la 
doctrine de la perfectibilité humaine, l'introduisit sans 
l'établir*; et quant à l'homme célèbre qui, sous le glaive 
révolutionnaire, y trouva la consolation de ses derniers 
moments, ses pensées, consacrées en quelque sorte par 
la religion de la mort, sont plus hautes qu'exactes, et 
résisteraient mal à un examen un peu sévère. Condor- 
cet ne connaît point assez les faits passés, et il les jette 
aisément dans des classifications arbitraires que brise- 
rait la moindre critique. L'objet qu'il assigne aux pour- 
suites et à la marche du genre humain se ressent de la 
triste philosophie de son temps : ce but est presque tout 
matériel, en même temps qu'il est chimérique. Condor- 
cet nous prqmet une vie plus longue sur la terre; mais 
ce n'est pas la durée, c'est la dignité de la vie qui en 
fait le prix, et l'immortalité toute seule ne vaut pas une 
heure de vertu. Le bonheur n'est certes pas à dédaigner, 
il est permis, il est juste, il est nécessaire de le pour- 

Siir Turgot, voyez plus haut, p. 172; etc., Qi Introduction à Vhiêtoire 
de la philosophie t leçon %i*. 
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suivre; mais c'est le perfeclionnemenl de notre élre, de 
toutes nos facultés, surtout de nos facultés morales, 
qui est le vrai but de notre destinée. Voila la grandeur 
qui est le type de toutes les autres grandeurs; voilà la 
loi suprême sur laquelle se mesurent et s'apprécient 
tous les mouvements humains, le 61 qui nous peut con- 
duire dans le labyrinthe de rhisloire, Téloile qui éclaire 
et guide l'humanité *. 

» On trouvera un jugement plus développé sur l'ouvrage de Condor- 
cet dans la leçon à laquelle nous avons déjà renvoyé. 



XI 



DES RELIGIONS DE LÀ NATURE 



Les premiers regards de l'homme sont pour la nature, 
pour cette nature tour à tour gracieuse et terrible, 
qui fait une si grande partie de son bonheur et de sa 
misère, et influe si puissamment sur sa destinée. C'est 
là d'abord que l'homme trouve Dieu. Plus tard il le 
trouve aussi dans sa pensée, dans les grandeurs qu'il y 
découvre, dans l'idéal sublime qu'il y entrevoit. Mais la 
religion de Tespiit est nécessairement précédée par les 
religions empruntées au spectacle de l'univers. 

Dans le premier âge du monde, l'homme ne cherche 
pas Dieu par delà ses signes visibles. Le signe lui est la 
chose signifiée. Tout phénomène qui le frappe lui est 
Dieu. II adore les forces diverses qui agissent sur lui, 
et il les considère non pas comme les ministres de la 
toute-puissance divine, mais comme cette toute-puis- 
sance elle-même. Tout faible qu'il est, et précisément 
à cause de sa faiblesse, il aspire à communiquer direc- 
tement avec î)ieu. Pour n'avoir pas d'intermédiaire 
entre Dieu et lui, il fait de l'intermédiaire Dieu même, 
et il voit aisément Dieu face à face en le confondant 
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avec les objets matériels placés sous ses yeux et sous 
ses mains. 11 le voit ainsi, il le touche, il lui parle, il lui 
adresse directement ses hommages. Il déifie la pierre, 
la plante, le fleuve, sans y apercevoir autre chose qu'un 
fleuve, une plante, une pierre. Tel est le fétichisme, 
premier degré, première forme du développement re- 
ligieux de Thumanité. 

Mais peu à peu Tintelligence de l'homme s'élève au- 
dessus de ces cultes grossiers, et si les dieux qu'il se 
fait sont encore des dieux corporels, au moins ce sont 
des dieux intelligents. L'homme, dans le fétichisme, 
s* abaissait devant des dieux inférieurs à lui; dans 
l'anthropomorphisme, il ne s'incline que devant des 
hommes, et encore devant des hommes immortels, et 
qui, à bien des égards, lui peuvent déjà servir de mo- 
dèles. 

L'homme se sent de bonne heure une cause intelli- 
gente et libre. Une fois qu'il a fait cette découverte, il 
la transporte et la répand au dehors. Aux phénomènes 
qui frappent ses sens, il prête ce caractère de cause vo- 
lontaire et intelligente dont il ne se peut séparer, puis- 
que cette cause c'est lui-même. Alors la vie, qui n'est 
pas autre chose que l'action et la réaction perpétuelle 
des forces qui nous environnent et de la force qui est 
en nous, nous apparaît comme un combat entre deux 
forces semblables également intelligentes et libres. 
Voyez Tenfant accuser les objets extérieurs qui s'oppo- 
sent à son action, et se retourner contre eux avec colère. 
Transportez dans l'humanité tout entière cette ilUiç^v^^ 
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avec les conséquences qu'elle entraîne, et vous avez le 
paganisme. 

Partout les Grecs ne voyaient que des êtres semblables 
à eux, dieux, génies ou démons.* La terre, Tair, Teau 
et le feu avaient reçu des dieux d*un ordre subalterne, 
qui, au nom de diviriilés d'un ordre plus relevé, commu- 
niquaient directement avec les hommes; et, au-dessus 
de ces dieux inférieurs et des grands dieux de TO- 
lympe, était le destin, non pas ce destin aveugle qu'on 
appelle le hasard, mais un destin intelligent ayant des 
desseins souvent empreints d'un caractère moral, et 
les faisant exécuter avec une force invincible, fatale en 
cela seul que les hommes et les dieux ne s'y pouvaient 
soustraire. 

Le drame antique nous représente l'idée que les Grecs 
se faisaient de la vie. Les critiques modernes, Schlegel 
à leur tête, ont défini la tragédie ancienne la lutte de la 
liberté contre la fatalité. A la bonne heure, pourvu que 
par la fatalité on n'entende pas le hasard. Les Grecs 
avaient prêté à la nature et au destin qui y préside l'in- 
telligence, et ils en avaient fait ainsi un personnage 
dramatique. Il leur eût été impossible de donner ce ca- 
ractère au hasard, et ils n'y ont jamais songé. Le hasard 
est une puissance aveugle, sourde et muette, qui peut 
tomber sur nous, nous écraser même, sans exciter en 
nous aucune passion, ni indignation ni colère, sans nous 
faire battre le cœur d'aucune manière. On ne peut donc 
tirer du hasard un intérêt tragique. C'est ce que n'a pas 
compris Werner dans l'œuvre bizarre intitulée le Vingt- 
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quatre février^. Cet auteur met en scène une famille, 
qui, à certain jour marqué, doit, sans le savoir, com • 
mettre un crime. 11 ne suppose pas un destin qui, par 
des motifs quelconques, ait condamné cette famille à ce 
crime, un destin qu'on puisse comprendre, et contre 
lequel on puisse s'armer de courage. Non; un hasard 
incompréhensible plane sur la destinée de cette famille; 
comme ce hasard n'a rien voulu, on ne peut lui porter 
ni amour ni haine, pas plus qu'à Tattraction ou à la 
répulsion, à la force centripèle du centrifuge. C'est 
pourquoi la pièce de Werner, qui prélèndail donner 
l'idée du système antique, est éminemment moderne. 
Dans VOEdipe de Sophocle, au contraire, un homme 
est aux prises avec le destin; mais ce destin est une 
puissance intelligente et volontaire; c'est un dieu, un 
dieu qui éprouve, qui punit sévèrement et mystérieuse- 
ment, trop mystérieusement peut-être, mais que l'on 
peut fléchir et désarmer, comme la justice, à force de 
courage ou avec le repentir et par une expiation volon- 
taire. Les anciens luttaient donc jusqu'à la mort, et ils 
le pouvaient avec gloire; nous, d'après Tidée que nous 
nous formons de la nature et du sort, nous ne pouvons 
que nous résigner, et la résignation n'est pas drama- 
tique. 

L'anthropomorphisme ne prête pas seulement aux 
phénomènes sensibles notre àme, notre liberté, notre 
intelligence; il prêle à cette âme, à cette liberté, à cette 

* Voyez madame de Staël : De V Allemagne, 
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intelligence, une enveloppe comme la nôtre. C'esl 
rhomme tout entier transporté hors de lui avec le cor- 
tège de ses grandeurs et de ses misères. 

Ne nous hâtons pas d'accuser Tanthropomorphisme 
et de relever ses erreurs, ses extravagances, Tidolâtrie 
qu'il a répandue; il faut reconnaître avant tout son 
immense supériorité sur tout ce qui le précède, parti- 
culièrement sur le fétichisme et sur le culte des élé- 
ments et des astres. C'est la première conquête de la 
liberté et de l'intelligence. 

Sous l'empire de l'anthropomorphisme, les phé- 
nomènes de la nature sont remis à leur place : ils 
ne sont plus des dieux, mais des signes des dieux. 
Cette source, cet arbre n'est plus une divinité; la di- 
vinité, c'est la Naïade, c'est la Dryade, cachées et invi- 
sibles. 

I/homme ne transforme en divinités que les forces 
de la nature qui lui sont supérieures, qui excitent en 
lui la crainte, ou l'espérance, cette sœur de la crainte. 
En cela du moins Lucrèce a raison : 

Primus in orbe Deos fecit timor. 

Ces puissances supérieures se montrent-elles bienfai- 
santes et amies : l'homme leur témoigne sa reconnais- 
sance et son amour. Malfaisantes et ennemies : plein 
de terreur, il les supplie de lui devenir propices. La 
prière naît de la crainte et de l'espérance; elle suppose 
que l'être à qui elle est adressée est capable de l'enten- 
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dre et de raccueillir,qu il est intelligent, qu'il est libre, 
qu'il est bon. 

La prière réglée, avec une forme déterminée, sous 
l'autorité de la famille ou de l'État, voilà les rites 
domestiques et les cultes publics. 

Rien de mieux assurément; mais on ne s*est pas 
arrêté là : non content de prier et d'invoquer les dieux, 
on a voulu les entendre et les voir; et de Tinvocation on 
est aisément passé à révocation. 

Les dieux de l'Olympe composaient entre eux une 
hiérarchie. Quand on s'était assuré la protection d'une 
divinité supérieure, on avait par son entremise le se- 
cours des dieux subalternes; on pouvait ainsi obtenir 
l'accomplissement de ses désirs. Pour cela il fallait offrir 
des présents, il fallait au moins adresser des prières. 
Quand on prie, on a le désir et l'espoir d'obtenir ce 
qu'on demande. Ajoutez à ces sentiments naturels le 
travail de l'imagination. L'homme demande à son Dieu 
de lui dévoiler l'avenir; en lui demandant une réponse, 
il la fait à peu près lui-môme, et il se persuade qu'elle 
lui vient d'en haut; le voilà inspiré, le voilà prophète. 
Par une illusion semblable, quand on éprouve l'ardent 
désir de voir un objet absent, l'imagination, enllammée 
par le cœur, nous représente cet objet, et l'on croit 
voir et toucher sa propre création. C'est une crédulité 
toute naturelle; il ne faut pas mettre à sa place de 
grands calculs, une savante hypocrisie. Le premier qui 
a fait des miracles, prédit l'avenir, révélé les volontés 
d'un Dieu, a été dupe de lui-même; il était de bawRft^ 
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foi, el c'esl de là qu'il lirait son empire. Il parlait à des 
hommes semblables à lui, remplis des mêmes besoins, 
imbus de la même foi. Sa confiance en lui-même s'en 
augmentait, et sa force augmentait avec sa confiance; 
il était et il se sentait Tinterprète et le représentant de 
Tesprit des peuples. 

Quand une fois on entend les dieux, on peut bien 
les voir; et bientôt on croit pouvoir en procurer la 
vue à certaines conditions el à laide d'un appareil 
mystérieux ; de là les rites et les cérémonies de révo- 
cation. 

C'est vers la fin du paganisme que révocation s'intro- 
duisit ou plutôt se développa au sein des religions de la 
nature, qui recueillaient et associaient toutes leurs forces 
pour prolonger leur agonie. Du mélange fanatique des 
vieilles traditions de l'Asie avec les restes d'un paga- 
nisme corrompu, se forma dans Alexandrie une secte 
de théurgie et de magie qu'il ne faut pas confondre avec 
la philosophie d'Alexandrie, bien que celle-ci ait avec 
elle plus d'une triste ressemblance. La secte théurgique 
dont je parle ici naquit du désespoir de l'esprit antique 
au spectacle de la religion populaire expirante et des 
progrès toujours croissants du culte nouveau. Le chris- 
tianisme éclatait par des miracles; le paganisme voulut 
avoir les siens. Telle fut la théurgie d'Apollonius de 
Thyane. 11 faut voir dans les auteurs de ce temps ce 
qu'élait devenu le paganisme philosophique, pour com- 
prendre de quelle folie le christianisme délivra le monde 
en substituant à des cultes épuisés qui, après avoir été 
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un progrès, étaient devenus un joug insupportable et 
un obstacle à tout progrès nouveau, un culte épuré, 
une religion d'intelligence, un Dieu en esprit et en 
vérité K 

* Voyez le cours de 1818, leçon v. Du Mysticisme, et Fragments philo- 
sophiques, Philosophie awienney article Eunape. 
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C'est une erreur grave de confondre Thistoire de la 
philosopliie avec celle rie l'esprit humain et de Thuma- 
nité. En effet, toutes les pensées ne sont point des pen- 
sées philosophiques, à proprement parler, ni dans Tes- 
pèce ni dans l'individu. L'homme individuel pense de 
bonne heure, et ses facultés, dans leur culture la plus 
imparfaite, portent déjà des idées et des croyances de 
tout genre. Rien ne lui manque, dans son premier élan, 
pour atteindre la vérité, ni en lui, ni autour de lui, ni 
au-dessus de lui. Le monde existe. Dieu existe , l'homme 
le sait, et se sait lui-même, s'il possède une seule idée. 
En contact avec toutes choses, l'instinct intellectuel dont 
il est doué s'applique à tout et va d'abord aussi loin 
qu'il ira jamais. L'homme, il est vrai, ne débute point 
par poser des problèmes et par essayer de les résoudre : 
il voit, il sent, il conçoit et il croit, et dès le premier 
jour son intelligence se développe de la manière la plus- 
riche et la plus féconde; mais ce développement est tout 
spontané. Plus tard vient la réflexion , et avec elle la 
philosophie. Tandis que l'activité spontanée de l'inlelli- 
gence se mêle et s'identifie avec les objets auxquels elle 
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s'applique et se teint pour ainsi dire de leurs couleurs, 
Taclivité réfléchie s'en sépare, rentre en elle-même, et 
là, se prenant comme^ objet de son action, se demande 
compte de ce qu'elle a pensé, comment et pourquoi elle 
pense, convertissant en problème ce qui naguère était 
un fait, procédant avec méthode, quand auparavant elle 
obéissait à Tinslinct, substituant à l'inspiration immé- 
diate des conceptions progressives, et des systèmes aux 
croyances naturelles. En un mot, la réflexion crée la 
science où la spontanéité avait produit la foi. C'est la 
différence de Tabstrait au concret, de l'analyse à la syn- 
thèse Or, on ne peut nier que Tabstraction ne soit né- 
cessairement précédée par une opération différente 
d'elle, que la synthèse ne soit antérieure à l'analyse, et 
que la foi n'ait devancé la science. La philosophie, fille 
de la réflexion, est donc un développement ultérieur de 
l'esprit humain, auquel sert de point de départ et de 
base un premier développement tout à fait distinct du 
second, au moins dans la forme. C'est ainsi que se pas- 
sent les choses dans l'individu; elles se passent de même 
dans l'espèce. Là aussi une révélation immédiate décou- 
vre à l'intelligence les secrets des êtres, l'éclairé comme 
d'en haut de lumières admirables, et tout d'abord y 
appose le sceau des vérités éternelles. Antérieurement à 
tout système, le genre humain pense, et, parles forces 
dont il est doué, atteint de lui-même et spontanément 
les vérités essentielles, sans le secourâ tardif de la 
réflexion et des philosophes. Cette distinction est de 
la plus haute importance; elle relève la nature hu- 
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maine, et met déjà de la lumière et de la grandeur 
autour de son berceau, en môme temps qu'elle laisse 
paraître un progrès régulier dans sa marche *. 

L'histoire de la philosophie n'est donc pas contempo- 
raine de l'histoire de l'esprit humain. Celle-ci est beau- 
coup plus étendue que celle-là ; elle n'est pas moins 
intéressante, mais elle est nécessairement plus obscure. 
Aussi, quand la philosophie remonte au delà de l'époque 
où elle est née et s'enfonce dans les origines de la pen- 
sée humaine, elle sort de son domaine proprement dit, 
et court le risque de se perdre dans de profondes ténè- 
bres. Son premier effort doit être de déterminer et de 
circonscrire le champ de ses recherches; il est d'ailleurs 
assez étendu. 

Par ces considérations, nous ne pouvons approuver 
les historiens de la philosophie qui, pour se placer à son 
oiigine, remontent jusqu'à celle du genre humain, et se 
livrent à des hypothèses arbitraires, totalement indiffé- 
rentes et étrangères à leur vrai sujet. Confondant sans 
cesse la pensée et la philosophie, ils demandent à l'état 
sauvage des systèmes où il n'y a que des croyances, et 
parce que, grâce à Dieu, nulle génération humaine n'est 
déshéritée d'intelligence, où il ne faut voir que des 
hommes, ils croient trouver des philosophes. L'historien 
de l'humanité et des religions, qui en sont le développe- 
ment le plus immédiat, doit sans doute poursuivre les 
moindres vestiges de la pensée de l'homme sous les for- 

* Sucette distinction essentielle, voyez plus haut, cours de 1816, 
p. 213-216, et cours de 1817, p. 299, surtout p. 305-513. 
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mes religieuses les plus grossières ; mais l'historien de 
la philosophie ne doit prendre la pensée qu au point où 
elle se inanifesle sous cette forme spéciale qui constitue 
la philosophie. On souffre de voir Brucker divisant This- 
toire de la philosophie en philosophie antédiluvienne 
et post-diluvienne; dans celte dernière, distinguant ce 
qu'il appelle la philosophie barbare d'avec la philoso- 
phie des Grecs, et dans cette dernière encore plusieurs 
sortes de philosophies, la philosophie mythologique, 
la philosophie politique et la philosophie artificielle, 
avant d'arriver à la philosophie proprement dite; enfin, 
dans un appendice, sous le titre de philosophie exo- 
tique^ cherchant dans l'Amérique des vestiges de phi- 
losophie, et, faute d'en trouver, nous racontant des 
mythes et des fables, qui appartiennent bien, nous le 
répétons, à l'histoire de l'esprit humain, mais non pas 
à celle de la philosophie. Personne ne rend plus justice 
que nous à Brucker, si infatigable dans ses recherches, 
si exact dans ses citations, si scrupuleux dans ses ju- 
gements, et qui a élevé le premier grand monument 
en l'honneur de la philosophie; mais ce monument 
serait plus admirable encore si une ordonnance plus 
sévère eût retranché le luxe surabondant des construc* 
tiens accessoires, et mené plus directement au sanc- 
tuaire. 

Selon nous, il faut retrancher de l'histoire de la philo* 
Sophie toutes les hypothèses tirées d'un prétendli étal 
sauvage ou d'une civilisation première supérieure atix 
civilisations qui l'ont suivie; car tout cela n'est pas mêmd 



596 PREMIERS ESSAIS. — ANNÉE 1817. 

de rhisloire. Peul-êlre même faudrait-il retrancher loule 
Tépoque orientale *. En effet, TOrient, à le prendre en 
masse et dans ses rapports les plus généraux avec TOc- 
cident, présente tous les caractères de cette spontanéité 
riche et puissante qui a précédé Tâge de la réflexion et 
de la philosophie. Dans l'Orient, tout est illumination, 
vue immédiate, dogme, symbole, mythologie. Sans doute 
il ne faut pas croire que toute réflexion et toute philoso- 
phie ait manqué à l'Orient. D'abord la chose est en soi 
impossible, ensuite les faits prouvent le contraire; mais 
il est certain qu'en général, dans cette première époque 
du monde, il faut moins chercher des systèmes philoso- 
phiques que des religions. L'intelligence, à son aurore, a 
déjà tout entrevu, mais à travers un nuage; et, trop faible 
encore pour se soutenir contre ces intuitions puissantes, 
elle s'y abandonne, sans oser ni pouvoir les soumettre 
à l'examen et à un jugement méthodique. I/huinanité 
joue alors, en quelque sorte, le moindre rôle dans ses 
propres conceptions. Gigantesques et démesurées dans 
leurs objets, elles accablent l'âme humaine au lieu de 
l'élever et de l'affranchir. Ce grand univers, et le Dieu 
qui est partout, laissent encore trop peu de place dans 
l'esprit de l'homme à l'homme lui-même. La pensée a 
déjà une portée immense, mais peu de liberté; et c'est 
précisément la liberté qui constitue la philosophie. Aussi 
jetez un coup d'œil sur les monuments qui subsistent de 

\ Jugement excessif. Plus lard, nous avons nous-même fait entrer la 
pliilosophic indienne et chinoise dans l'histoire de la philosophie. Voyez 
Esquisse de V histoire générale de la philosophie, leç. vet vi. 
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ces vieux âges, vous n'y découvrez guères le mouvement 
original dune pensée particulière, mais Tempreinte 
d'une idée sans nom et presque sans date, si mystérieuse 
dans son origine, si imposante dans ses formes et dans 
tout son aspect, que même, à la distance de tant de siè- 
cles, la pensée individuelle ose à peine s y appliquer 
avec les procédés modernes, l'examiner et l'analyser 
comme le résultat d'une pensée semblable à la nôtre. 
Le philosophe se sent en présence d'un monde qui 
n'^st pas le sien, et qu'il ne peut comprendre qu'à la 
condition de déposer toutes ses habitudes et de ressai* 
sir, dans le silence de la réflexion, ce sens de l'inspira- 
tion qui seul peut nous révéler le secret de la haute anti- 
quité et des inspirations primitives. L'Orient, avec ses 
religions, son symbolisme universel et ses formidables 
sacerdoces, appartient au mythologue plus qu'au philo- 
sophe. Le philosophe fera donc bien de s'arrêter peu à 
l'Orient, et de se transporter d'abord en Grèce, puisque 
c'est surtout avec la Grèce que commence cette énergie 
individuelle qui ose regarder en face les dogmes ré- 
gnants, cette libre réflexion qui fait abstraction de tou- 
tes choses, hormis d'elle-même, et se prend elle-même 
pour son point de départ et sa règle unique, c'est-à-dire 
la philosophie. 
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Que toutes les écoles philosophiques peuvent se ramener à celles de Plato 

et d'Aristote. 

On peut résoudre le problème du principe des con- 
naissanœs humaines par la raison ou par l'expérience. 
De là deux écoles rivales que représentent excellemment 
sur la scène de l'histoire Platon et Aristole. Platon est 
tout entier dans la théorie des idées ; il s'élève sans cesse 
à l'idéal eu toute chose. Ce qui passe ne lui est de rien : 
il emporte les faits sur les hauteurs de la pensée. Obser- 
vateur exact, Aristote induit scrupuleusement ses prin- 
cipes de faits qu'il constate ; et il s'enferme dans l'en- 
ceinte du monde. L'Académie et le Lycée contiennent 
toutes les autres écoles : elles ont partagé l'antiquité et 
le moyen âge, et leurs doctrines, diversement accueillies 
selon les temps et les lieux, composent l'histoire entière 
de la philosophie. Peut-on faire un plus grand éloge de 
ces deux hommes que de pouvoir dire avec vérité que, 
pendant deux mille ans, Tesprit de leurs semblables a 
marché sur leurs traces, et n'a guère eu d'autre hon- 
neur que celui d'entrer plus ou moins profondément 
dans leur pensée? L'éloge est immense, mais il est in- 
contestable. Platon est un père de l'Église; il règne 
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longtemps à Alexandrie et à Constantinople. Aristole 
reparait et refleurit sous les Arabes, et donne naissance 
à la scholastique. On n'étudiait guère alors que la logi- 
que. Les grandes discussions avaient cessé, et, dans ce 
silence du génie sur les hauts intérêts de la science, on 
n'entendait que le bruit sourd et confus de la dialectique 
péripatéticienne, dégradée par toutes les petites in- 
ventions du bel esprit arabe et de la subtilité monas- 
tique ^ Cependant la question fondamentale reparait, 
avec les deux doctrines rivales, dans la célèbre et fé- 
conde querelle des réalistes et des nominalistes. Au re- 
nouvellement des sciences, quand Tantiquité fut mieux 
étudiée, Platon et Aristote partagèrent encore les es- 
prits. Aristote est expliqué par Georges de Trébizonde ; 
Platon a pour lui Bessarion et d'autres noms célèbres. 
Tel était Tétat de la philosophie quand Bacon et Descar- 
ies parurent. 

Enfin voici deux hommes de génie depuis Platon et 
Aristote; l'espace intermédiaire est rempli par des 
beaux esprits ou par des moines. Si on me demandait 
quelle est la philosophie de Bacon, je me tairais par res- 
pect pour ce grand homme, ou je dirais qu'il n'en a point 
eu. Son but n'était pas d'introduire tel ou tel système, 
mais la méthode générale qui peut conduire à la vérité. 
Un orateur philosophe a comparé Bacon à une de ces 
statues qui , placées sur les grandes routes, enseignent 



* Voyez sur la philosophie du moyen âge des jugements moins sé- 
vères, Esquisse d'une histoire de la philosophiet leç. ix*, et surtout Frac- 
1IERT8 PHILOSOPHIQUES, PhtlosophUe Scholoêtique, 
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par où il faut marcher, mais qui restent immobiles ; el 
Bacon dit lui-même : « Je ne me propose pas d*éclairer 
tel ou tel endroit du temple ; je veux allumer un grand 
flambeau qui illumine tout Fédifice. » On ne peut pas 
dire Técole de Bacon, parce que Bacon n'a point eu de 
doctrine qui ait trouvé des disciples et des propagateurs; 
toutefois on peut dire que Bacon, sans enseigner un 
système, recommandant sans cesse Texpérience, en- 
gage à expliquer tout par elle; et sous ce rapport il 
est le chef d'une école particulière, et lui-même ap- 
partient à celle d'Aristote, Aristote était resté vain- 
queur. Descartes arrive, qui lui arrache la victoire. 
Mais qu*a fait le glorieux fondateur de la philosophie 
moderne? sans s'en douter, un commentaire de Platon, 
au point de vue de la science nouvelle. Les types primi- 
tifs sont remplacés par les idées innées. L'Académie se 
relève, et compte d'illustres et nombreux disciples, Ar- 
nauld, Malebranche, Bossuet, Fénelon, et presque tout le 
siècle de Louis XIV. D'un autre côté, Locke combat Des- 
cartes, et fonde une école péripatéticienne, quoiqu'il se 
défende de suivre Aristote. Le génie vaste et conciliateur 
de Leibnitz essaye de réunir Locke et Descartes, Aristote 
et Platon : mais, malgré son impartialité presque égale 
à son génie, il penche pour Platon et pour Descartes. 11 
forme en Allemagne une école qui hérite à peu près du 
cartésianisme, lequel n'a plus de disciples enFrance après 
le père André. Toute la philosophie française et anglaise 
du dix-huitième siècle est fille de Locke, et la philosophie 
de Kant descend de Leibnitz. Or Leibnitz et Locke re- 
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lèvent eux-mêmes indirectement des deux philosophes 
grecs. C'est donc par ces deux grands hommes que doit 
commencer toute élude sérieuse de Thistoire de la phi- 
losophie. 



XIV 



DU PROGRÈS DE LA MÉTHODE PHILOSOPHIQUE 

CHEZ LES GRECS 



La vérité, par elle-même, ne constitue pas la science ; 
le hasard peut la révéler à Tinattention ou à l'enthou- 
siasme par une espèce de bonne fortune que n'a pas 
toujours la patience du génie. D'ailleurs, toutes les 
grandes vérités sont connues, isolément du moins; et 
il y a en ce genre peu de découvertes à faire. Pour tout 
ce qui est grand et nécessaire, le genre humain a pré- 
venu la philosophie, mais il ne lui a pas dérobé le mé- 
rite qui la distingue, celui de s'approprier pour ainsi 
dire la vérité en s'en rendant compte. La science, en 
effet, est le compte sévère que l'esprit se rend à lui- 
même d'idées que primitivement il a rencontrées sans 
les chercher; elle est le produit libre de la réflexion; 
et les divers degrés de la science sont les formes plus 
ou moins profondes, plus ou moins systématiques que 
la réflexion ou le génie de quelques hommes ajoute 
à l'intuition immédiate qui est le génie de la nature 
humaine. 

L'instinct intellectuel révéla à l'Orient un certain 
nombre de vérités aupérieiires dont la forme primitive 
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fut cette forme populaire qui parle aux sens plus qu'à 
l'esprit, et voile ce qu'elle ne peut encore démontrer, 
nous voulons dire cette vieille mythologie, que nous ne 
croyons point l'œuvre calculée ou la ressource de quel- 
ques sages ou de quelques castes pour éclairer ou pour 
enchaîner les peuples (l'esprit humain est plus sincère 
ou moins profond) , mais le fruit nécessaire du premier 
développement de la réflexion naissante excitée par l'in- 
stinct intellectuel qui lui découvrait la vérité, et en même 
temps retenue encore par sa faiblesse dans le monde 
extérieur qui lui imposait ses images, et par conséquent 
le symbole. Objets d'un culte constant et d'une véné- 
ration immobile dans le symbolique Orient, les mythes 
ne nous paraissent avoir été soumis à la réflexion que 
dans cette Grèce qui reçut tout de l'Orient, sa langue, 
ses religions, ses arts, sa philosophie, et refit tout 
pour tout perfectionner. En effet, plus on y songe, plus 
on trouve que la différence qui sépare l'Orient de la 
Grèce est celle de la réflexion à l'instinct. Cette diffé- 
rence se montre partout. L'Orient invente; mais son 
invention s'arrête à ses premiers produits; la Grèce 
imite, mais son imitation, toujours dirigée par cette 
réflexion sûre et facile qu'on appelle le goiU, surpasse 
bientôt ses modèles et les oublie. Les idées orien- 
tales sont des intuitions qui produisent sans effort une 
foi imperturbable; elles dégénèrent en visions; elles 
vont jusqu'à l'extase, et plongent l'âme dans une con- 
templation inactive. Les idées grecques sont des con" 
ceptions ou des combinaisons de l'esprit qui, sans exr 
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dure la foi, n'excluent pas non plus le doute, et se 
développent par un mouvement continu qui souvent 
aboutit au sophisme et à la dispute. 

Aussi est-ce moins encore peut-être par la pensée 
elle-même que par la manière de la présenter que dif- 
fèrent les trois époques dans lesquelles on peut diviser 
l'histoire de la philosophie grecque^ et ce que nous 
voulons surtout considérer ici, c'est le progrès de la 
méthode. 

Dans la première époque, la réflexion sommeille en- 
core, et sort à peine, l'école ionienne exceptée, des 
formes symboliques et des mythes orientaux. Fille de 
rOrient, l'école pythagoricienne en retient les carac- 
tères; elle enseigne par des symboles, elle parle par 
images, elle écrit en vers. La philosophie de ce temps 
est sur un trépied; au lieu de raisonner, elle rend des 
oracles. Cependant la libre réflexion peu à peu s'éveille, 
grandit, se développe. Socrate commence une époque 
nouvelle. 11 crée la méthode philosophique. Platon s'en 
empare et en tire la théorie des idées, c'est-à-dire la 
vérité suprême. Il ne reste qu'à lui donner une forme 
sévère; et c'est là peut-être la gloire qui a manqué à 
Platon. S'il n'écrit plus en vers comme Pythagore, He- 
raclite, Parménide et Empédocle, il n'écrit pas non plus 
d'une manière didactique, et ses traités, pour n'être plus 
des hymnes et des poèmes, sont encore des dialogues. 
Lés détails ont une précision admirable, mais l'ensem- 
ble est plus imposant que lumineux, et on y sent encore 
j^e ne sais quel souffle poétique qui rappelle la première 
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époque et la manière orientale. Aristote est le premier 
qui chassa de la philosophie les mythes, les symboles, 
la poésie, tous les vestiges de l'Orient, et éleva la science 
à cette sévérité scientifique que nous autres modernes 
nous plaçons avant tout. Mais Aristote, ayant enveloppé 
dans la même proscription, avec les mythes et les sym- 
boles, la partie supérieure du système de Platon, la 
théorie des idées, centre immortel de toute vérité, 
manqua ainsi, à son tour, la vraie gloire de la mé- 
thode; car si, en ce qui regarde la forme et le caractère 
didactique, il fit faire un grand pas à la philosophie, pour 
le fond même il la ramena en arrière. Ce que n'avaient 
point fait ces deux grands hommes, il ne faut pas 
l'attendre de leurs successeurs. ïl ne nous reste rien 
des premiers stoïciens; et il n'était pas difficile à 
Chrysippe de donner dans un style sévère des le- 
çons de dialectique, de physique et de morale. La 
tâche d'Épicure était encore plus facile, et Ton ue 
peut guère juger comment il l'a remplie par les frag- 
ments incomplets de deux ou trois livres de son ou- 
vrage sur la nature, retrouvés récemment à Hercula- 
num. Nous n'avons rien de Pyrrhon; et ce n'est pas le 
scepticisme ou les résultats de l'expérience qu'il est 
malaisé d'exprimer avec précision et de plier à une mé- 
thode rigoureuse; ce sont ces vastes et hautes pensées 
pourlesquelles les méthodes ne semblent pasfailes, qu'on 

à 

ne détruit pas en les écartant, comme quelquefois l'a fait 
Aristote, et qui, chassées par les préjugés d'une science 
incomplète et par les difficultés qu'elles opposent à l'es- 



/ 



400 PREMIERS ESSAIS. — ANNÉE 1817. 

prit systématique, reviennent toujours avec la même 
force, se jouent de nos arrangements philosophiques, et 
renverseront les édifices les plus réguliers de la science 
humaine, tant qu'elle ne leur aura pas fait une place 
et agrandi pour elles son enceinte. 

La troisième époque, qui prétendit concilier tous les 
systèmes grecs en prenant le platonisme pour base, ren- 
contra inévitablement la difficulté de Talliance des idées 
et de la méthode, et ne parvint à la résoudre, avec plus 
ou moins de succès, qu'après des efforts longtemps 
répétés. Selon nous, c'est Fécole d'Athènes qui a eu 
particulièrement cet honneur, et Proclus est à la tête de 
cette école. Cependant il faut dire, pour être vrai, que 
ce n'est pas Proclus, mais Syrien, qui, dans l'ordre des 
temps, en est le vrai chef. Il est fâcheux que nous 
n'ayons conservé de Syrien qu'un seul ouvrage, car peut- 
être une partie de la renommée de Proclus lui revien- 
drait-elle; peut-être serait-ce à lui qu'il faudrait rappor- 
ter la fondation de la dernière école philosophique de 
l'antiquité : mais la gloire du disciple a éclipsé et couvert 
celle du maître : Proclus, comme Homère, a fait oublier 
ses devanciers, et concentré pour ainsi dire en sa 
personne leurs services et leurs mérites. On a déjà 
soupçonné que plusieurs des ouvrages de Proclus 
n'étaient guère que les cahiers de Syrien. Toujours est-il 
que l'un ou l'autre est le chef d'une école nouvelle, 
sinon pour la doctrine, au moins pour la méthode. 

Tout a ses degrés et ses progrès; il a fallu au néopla- 
tonisme plusieurs siècles pour arriver à son expression 
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la plus savante. L'idée de réunir en un seul corps et en 
un corps vivant les membres épars de la philosophie 
grecque était d une exécution si difficile, qu'Ammonius 
y suffit à peine, et qu'il put seulement établir la doc- 
trine naissante dans l'esprit de quelques disciples, sans 
la consacrer lui-même par aucun monument. Ammonius 
n'a rien écrit. Un serment mystérieux obligeait même * 
ses disciples à ne rien écrire et à ne point révéler les 
pensées du maître; et ce ne fut qu'après l'indiscrétion 
d'Origène que Plotin, à la fin du second siècle, enseigna 
publiquement. Il enseigna, dis-je, il n'écrivit point : 
on n'a de Plotin que quelques réponses aux éclaircisse- 
ments que lui demandaient ses auditeurs, et c'est Por- 
phyre qui y mit quelque ordre et en composa le livre 
que nous possédons aujourd'hui. Il ne faut y chercher 
que d'admirables fragments. Un platonisme excessif et 
intempérant domine dans Plotin. L'esprit d'Aristote, 
c'est-à-dire le génie de la forme, ne s'est point encore 
assez fortement uni à l'esprit de Platon, c'est-à-dire au 
génie de Tidée, dans ces premiers résultats des combinai- 
sons alexandrines. Porphyre, venu après Plotin, n'a pas 
laissé de longs ouvrages; ses écrits sont des morceaux in- 
téressants sur plusieurs points de philosophie; sa manière 
estnette et fine, maisc'est plutôt un écrivain élégant qu'un 
grand penseur. Jamblique est, un prêtre, dont l'objet 
semble être surtout de remettre en honneur l'antiquité, 
les vieilles traditions égyptiennes et pythagoriciennes. 
Sa parole est grave, sa manière éloquente ; mais il avait 
des préventions trop défavorables au péripatétisoie 
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pour s'assujettir à la régularité de sa mardie. Syrien 
est le premier qui ait consacré un ouvrage particulier 
à Aristote, et c'est pour réfuter ses objections contre • 
Platon. Cependant peu à peu Ton sentait le besoin de 
sortir de ce sublime un peu vague, qui accompagne les 
grandes idées platoniciennes, et dis leur donner une 
forme qui leur imprimât le caractère de la science. Or 
il nous semble, si nous n'avons pas pour un auteur 
que nous connaissons mal encore une prédilection 
excessive*, que Proclus est le premier qui ait fait une 
combinaison heureuse des idées de Platon et de la 
forme plus scientifique d'Aristole, et qui ait uni, en un 
cei'tain degré, la sévérité à la grandeur *• 

* Depuis nous avons publié ses œuvres inédites; 6 vol. in-8, 1820- 
1837. 

* Ce sont là de premiers aperçus assez légers, nous l'avouons, et lels 
qu'ils se présentent au début d'études difficiles. On trouvera sur Pla- 
ton et Aristote, sur l'école d'Alexandrie et l'école d'Athènes, sur Plotin 
et Proclus, des vues plus dignes d'attention dans le cours de 1818, et 
particulièrement dans les leçons vu* et vin* de notre Esquisse générale 
d'une histoire de la philosophie , ainsi que dans le tome !•' des Frac- 
HENTs PHILOSOPHIQUES, consacré à la philosophie ancienne ; mais nous n'a- 
vons pas voulu supprimer ni surtout transformer nos premiers essais. 



APPENDICE 

SUR L'ENSEIGNEMENT DE LA PHILOSOPHIE A L'ÉCOLE NORMALE 



Puisque nous avons publié les programmes de nos 
cours de 1816 et de 1817, programmes exclusivement 
destinés aux élèves de TÉcole normale, nous irons jus- 
qu'au bout, et nous demandons la permission de don- 
ner une idée des travaux intérieurs de cette école en 
philosophie de 1815 à 1820, pendant cette courte pé- 
riode où, dans une obscurité profonde, maîtres et 
élèves, également faibles, mais pleins de zèle, nous 
nous occupâmes sans relâche de la réforme des études 
philosophiques. 

L'enseignement de TÉcole normale comprenait trois 
années, après lesquelles les élèves étaient envoyés en 
province pour occuper les chaires vacantes. Maitre dcg 
conférences philosophiques de la troisième année» nous 
avions à les préparer à l'importante mission qui les 
attendait. Tous les élèves de troisième année suivaient 
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notre cours ; mais il était particulièrement destiné au 
petit nombre de ceux qui se vouaient à la carrière phi- 
losophique. C'étaient ceux-là qui portaient le poids des 
travaux de la conférence ; c'étaient eux aussi qui en fai- 
saient tout l'intérêt. Ils assistaient à nos leçons de la 
Faculté des lettres, où ils pouvaient recueillir des idées 
plus générales, respirer le grand air de la publicité, et y 
puiser le mouvement et la vie. Dans Tinlérieur de l'é- 
cole, l'enseignement était plus didactique et plus serré; 
le cours portait le nom de conférence et le méritait, 
car chaque leçon donnait matière à une rédaction sur 
laquelle s'ouvrait une discussion où tout le monde pre- 
nait part. Formés à la méthode philosophique, les élèves 
s'en servaient avec le professeur comme avec eux- 
mêmes; ils doutaient, résistaient, argumentaient avec 
une entière liberté, et par là s'exerçaient à cet esprit 
d'indépendance et de critique qui, nous l'espérons, por- 
tera ses fruits. Une confiance vraiment fraternelle unis- 
sait le professeur et les élèves : si les élèves se permet- 
taient de discuter l'enseignement qu'ils recevaient, le 
professeur aussi s'autorisait de ses devoirs et de son 
amitié pour être sévère. Nous aimons tous aujour- 
d'hui à nous rappeler ce temps de mémoire chérie, 
où, ignorant le monde et ignorés de lui, ensevelis 
dans la méditation des problèmes éternels de l'es- 
prit humain, nous passions notre vie à en essayer des 
solutions qui depuis se sont modifiées, mais qui nous 
intéressent encore par les efforts qu'elles nous ont 
coûté, et les recherches sincère^, animées et perse- 
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vérantes donl elles sont le résultat. C'est sous cette 
discipline austère et en même temps exempte de tout 
mécanisme étroit, que nous nous sommes tous formés; 
et, en vérité, si je ne m'abuse, plusieurs de mes amis 
me doivent quelque affection pour mes sévérités d'alors, 
pour les avoir si souvent contraints de retoucher leurs 
compositions imparfaites, pour avoir exigé plus de pré- 
cision dans les détails ou plus de liaison dans Tensem- 
ble, surtout pour avoir essayé de leur inculquer Fespril 
de la méthode philosophique, ce sens psychologique, 
cet art de l'observation intérieure sans lequel l'homme 
reste inconnu à Fhomme, et la philosophie n est qu'un 
assemblage de conceptions mortes et de formules arbi- 
traires plus ou moins ingénieuses, hardies, étendues, 
mais toujours sans réalité. Je reconnais de mon côté 
combien l'ardeur des élèves a été utile au maître bien 
jeune encore, et j'aime à consigner ici l'expression de 
mes regrets pour celle époque si tranquille et si stu- 
dieuse de ma vie. 

Chaque année, vers Pâques, le conseil royal de 
l'instruction publique envoyait quelques-uns de ses 
membres pour examiner les études des différentes 
années de l'École normale. Les examens de la conférence 
de philosophie de troisième année étaient toujours 
présidés par le chef de l'instruction publique, M. Royer- 
Collard, qui, comme philosophe et comme homme d'E- 
tat, prenait un double intérêt à nos travaux, et ne dé- 
daignait point d'amener ses plus illustres amis dans la 
salle modeste de nos conférences. Plus d'une fois notre 
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humble enceinte a vu réunies autour de M. Royer- 
Collard toutes les lumières du conseil de Tinstruction 
publique, du conseil d'État et de Tlnstitut, MM. de 
Serre, Cuvier, Maine de Biran, de Gérando, Ampère, et 
M. l'abbé Frayssinous, qui nous honorait aussi de ses 
objections et de ses conseils. Ces examens encoura- 
geaient puissamment le professeur et les élèves, et leur 
fournissaient des directions utiles. 

k la fin de Tannée les meilleurs élèves présentaient 
pour le doctorat des thèses philosophiques empruntées 
aux leçons qu'ils avaient reçues. Ces thèses étaient le 
complément et le couronnement de nos études. Sou- 
tenues publiquement à la Faculté des lettres, elles por- 
taient au grand jour l'enseignement intérieur de l'école, 
et provoquaient des débats où plusieurs élèves parurent 
avec le plus grand succès. 

En repassant dans notre mémoire les travaux de ces 
cinq années, et pour ainsi dire les différentes généra- 
tions que chaque année amenait dans notre auditoire, 
nous rencontrons d'abord cette première conférence 
de 1815 et 1816, où fut fondée dans l'École normale 
et dans l'Université la réforme philosophique commen- 
cée par M. Royer-CoUard. C'était la première année de 
notre enseignement, la plus faible par le professeur, 
la plus forte par les élèves. Au premier rang, soit aux 
examens, soit aux thèses, se distinguèrent trois jeunes 
gens qui dès lors excitèrent la plus vive attente et depuis 
la remplirent si dignement, MM. Bautain, Jouffroy et 
Damiron. 
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M. Bautain présenta pour le doctoral une thèse sur le 
Phénoménisme et le Réalisme^ tirée des leçons où nous 
avions défendu la réalité du monde et de la personne 
humaine contre Kant, Fichte et M. Schelling^ Nous 
étions, en effet, singulièrement tourmentés de la dif- 
ficulté el du besoin d'arriver légitimement à quelque 
chose de réel et de substantiel, au milieu de ce monde 
mobile de phénomènes, extérieurs et intérieurs, et nous 
combattions le scepticisme avec une vivacité que le 
temps n'a point amortie. M. Jouffroy choisit pour sujet 
de thèse le principe de causalité, et M . Damiron * le 
principe des substances. On peut juger par là de Tesprit 
du cours. Nos solutions n'avaient peut-être pas une 
grande portée; mais elles témoignaient d'une saine 
méthode. Je ne dépassais guère alors les limites de la 
psychologie; et aujourd'hui même je suis loin de me 
repentir de cette circonspection; car avant tout, c'est 
l'esprit qu'il faut féconder, et ce qui féconde l'esprit 
c'est la méthode. Avec la méthode on ne fait point de 
secte, mais on peut communiquer un mouvement utile 
et durable. 

L'année 1817 nous apporta une foule déjeunes gens 



' Voyez plus haut, cours de 1816, p. 129-158 ; voyez surtout les leçons 
de 1820 sur la Philosophie de Kant. — H. Bautain, après avoir quitté 
la grande route de la philosophie spiritualiste, a trouvé enfin dans l'É- 
glise, à travers bien des vicissitudes, un refuge assuré contre les incer- 
titudes de la raison, et une carrière digne de son activité et de ses 
talents. 

^ Actuellement mon confrère à Tlnstitut, et qui , s'il m'est permis de 
le dire, de progrès en progrès est devenu un des penseurs les plus purs. 
Ses derniers écrits surtout offrent un heureux mélange d'élévaiiûw <^^ 
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pleins d'ardeur et de mérite excités par les succès de 
leurs devanciers ; il se fit un assez grand nombre de 
thèses sur la notion du tempsy sur la faculté morale^ sur 
le principe du mérite et du démérite j sur Y intérêt person- 
nel, comme principe de morale, M. Jouffroy, resté cette 
année encore élève, présenta à la Faculté une seconde 
thèse sur le beau, qui commençait à nous occupera 
L'une des meilleures thèses de 1817 a été celle de 
M. Fribault, sur la métaphysique de la géométrie. Très- 
instruit en physique et en mathématiques, M. Fribault 
songeait surtout à appliquer la méthode philosophique 
à tout ce qui regarde le monde extérieur ; mais il ne 
fit que les premiers pas dans cette route difficile, et 
mourut au bout de quelques années, à la fleur de Tâge, 
au milieu des succès toujours croissants de son ensei- 
gnement. 

En 1818, nous eûmes encore pour auditeur assidu 
M. Jouffroy, qui devint bientôt répétiteur à VÉcole nor- 
male, et peu à peu fit paraître Texcellente tète, l'esprit 
juste et fin, le penseur et Técrivain que nous voyons 
aujourd'hui •. En 1819 et 1820 arrivèrent d'autres élè- 



d*onction. On y rencontre, parmi de trop nombreuses négligences, des 
pages entières d'un tour aisé et d'un coloris aimable qui rappellent 
parfois la manière de Nicole. 

* Plus haut, cours de 1817, p. 324. 

• Sur M. Jouflroy, qui depuis prit un si grand vol, et dont la mort 
prématurée a été la plus grande perte que pût faire la nouvelle philo- 
sophie en France, voyez dans les Fragments PHn.osoPBiQiTEs', Philosophie 
contemporaine y le discours que nous avons prononcé à ses funérailles; 
voyez aussi ce que nous avons dit de son talent d'écrivain, Étude sur 
Pascal. Avant-propos^ p. vi. 
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ves, qu'il est inutile d'énumérer, et qui encore à leur 
début sont déjà des maîtres habiles*. 

A côté de l'École normale étaient aussi des jeunes 
gens qui, au-dessous des élèves de l'École par leur âge 
et leur instruction, et suivant encore les cours de philo- 
sophie des collèges, essayaient en même temps de profiler 
de l'enseignement plus élevé de la Faculté. Depuis, ces 
jeunes gens ont fait des hommes qui rivalisent avec les 
meilleurs élèves de l'École, par l'étendue de leurs con- 
naissances, par leur rare intelligence en toutes choses, 
et par leur excellente direction. Tout jeunes alors, mais 
déjà passionnés pour la philosophie, ils se distinguaient 
dans les concours des collèges et remportaient toutes 
les palmes académiques. 11 suffira de nommer M. Am- 
père % M. Eugène Burnouf * et plusieurs autres qui déjà 
se font honorablement connaître. 

Mais je m'aperçois que je me suis laissé aller avec le 
public à des confidences et à des détails de famille dont 
il m'aurait volontiers dispensé. Mais qui n'aime à parler 
des temps heureux de sa vie? et pour nous, élèves ou 
maîtres de conférences à l'École normale, nos jours 



* Parmi eux nous pouvons mentionner M. Bouillet, l'exact éditeur de 
Bacon et l'auteur de dictionnaires utiles, et M. Farcy, jeune homme de 
tant d'espérances si tristement moissonnées le 29 juillet 1830. Sur 
M. Farcy, voyez la dédicace des ÏjnSt traduction de Platon, t. VTI. 

* Aujourd'hui, un des premiers critiques de notre temps, professeur 
de littérature française au Collège de France, membre de l'Académie 
des inscriptions et notre confrère à l'Académie française. 

^ Sans contredit le plus §rrand indianiste de l'Europe depuis la mort 
de Golebrooke, enlevé tout récemment à des travaux de la plus haute 
portée. 
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heureux sont ceux de nos obscurs travaux à notre école 
bien-aimée. Là se faisait un peu de bien en silence. 
Puisse-t-il n'avoir pas péri avec Técole, et la rappeler 
quelquefois aux aiiTis des lettres et de la philosophie M 

• Nous écrivions ces lignes en 1826, dans la première édition des 
FiiAGMENTs pHiLosopBiQDEs , pendant que l'École normale, dissoute par 
une mesure déplorable de M. de Corbière, voyait ses jeunes maîtres dis- 
persés, luttant courageusement contre la mauvaise fortune.. Des jours 
meilleurs ne tardèrent pas à paraître en 1828, sous l'administration 
réparatrice de H. de Vatimesnil, et surtout en 1830, quand H. le duc 
de Broglie, nommé ministre de l'instruction publique, rendit à l'École 
normale son nom et son ancienne et forte organisation. Appelé à la di- 
riger, nous nous sommes appliqué à y ranimer le goût de la philosophie^ 
et il en est sorti une seconde génération philosophique, digne de la pre- 
mière, qui compte déjà des maîtres éminents, destinés à relever leurs 
afaiés dans le haut enseignement et k Tlnstitut. Voyez sur l'École nor- 
male, ancienne et nouvelle, Iksibcctton publique, t. !•', p. 89-145, et 
t. n,p. 58. 
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